

মীরাবাই

নাটক

শ্রী বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত

১৯৩১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
শ্রী হরিদাস চট্টোপাধ্যায়
কলিকতা প্রকাশিত।

মূল্য ১/- টাকা

প্রিন্টার—শ্রীমহেশনাথ দত্ত

শ্রীসরস্বতী প্রেস

১ নং রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

ভূমিকা

মীরাবাঈ আমার প্রথম নাটক। মহামতি টাডের রাজস্থানে এই মহীয়সী প্রাতঃস্মরণীয়া মহিলার যে সংক্ষিপ্ত ও বিক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে, তাহা দ্বারা নাটক রচনা হয় না। তাঁহার অলৌকিক সাধনা ও সিদ্ধির রহস্যও প্রচলিত কোনো গ্রন্থে পাওয়া যায় না; কাজেই কিম্বদন্তি এবং সরকারী কাগজ-পত্রাদিতে প্রাপ্ত তথ্যের উপরে, কল্পনার সাহায্যই অুমায় বেশী লইতে হইয়াছে।

মীরাবাঈ মেবারের রাণা কুন্তের মহিষী ও যোধপুর (মাড়োয়ার) রাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা যোধরাওয়ার পৌত্রী, দুধরাওয়ার কন্যা। এ কারণ, মীরার জীবনের সহিত রাণা কুন্তের জীবনও এক সূত্রে গ্রথিত। মীরা কর্তৃক বৈষ্ণবধর্ম প্রচলনের দ্রুত মেবারের রাষ্ট্রীয় জীবনে যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল, তাহারও এ নাটকে সামান্য একটু আধটু উল্লেখ করিতে বাধ্য হইয়াছি।

রাণা কুন্ত ১৪১২—১৪৬২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত মেবারের রাণা ছিলেন। মীরার জন্ম হয় ১৪২০ খৃষ্টাব্দে—কাজেই, তাঁহার সহিত সম্রাট আকবরের সাক্ষাৎকারের যে জনশ্রুতি ভক্তমাল প্রভৃতি গ্রন্থে পাওয়া যায়, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক।

টড বলেন, কুন্ত ও মীরা উভয়েই কবি ছিলেন, এবং কুন্ত দ্বৈত-গোবিন্দের একখানি টীকা রচনা করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, এ টীকা মীরারই রচনা। মীরার গ্রন্থ “রাগ-গোবিন্দ” নামে অজ্ঞাপি রাজপুতনায় প্রচলিত।

বঙ্গীয় নাট্যশালার কল্পপঙ্কের হাতে পড়িয়া নাটক ও নাট্যকারকে বহু লাঞ্ছনা সহ করিতে হয়। তাহার কারণ, নাট্যকাভিনয়কে তাঁহারা ব্যবসার দিক দিয়া দেখেন, আর নাট্যকার দেখেন নাটক ও সাহিত্যসৃষ্টির সিংহাসন হইতে। কাজেই, উভয়ে সংঘর্ষ অনিবার্য। অবশ্য এটা ঠিক যে, এখনও আমাদের দেশের অধিকাংশ দর্শকই চান লোমহর্ষণ ঘটনাবলী ও হৈ হৈ রৈ রৈ কাণ্ড। থিয়েটারের কর্তারা অর্থাগম হইবে বলিয়া এই সকল লোকের মনোরঞ্জনই সর্বপ্রথমে ভাবেন ও সেই জন্ত অভিনয়ে কাব্যকলা ও রস সাহিত্যকে নিদ্রয়ভাবে হত্যা করিতেও দ্বিধাবোধ করেন না। বঙ্গের নাট্য-সাহিত্য যে এখনও বহু পশ্চাতে পড়িয়া আছে—ইহাও তাহার একটি প্রধান কারণ।

মানব-মনের সূক্ষ্ম ভাবাভিনয়, অন্তর্দ্বন্দ্ব ও ঘটনা-বিহীন চিন্তা-শ্রোতকে এদেশে তিন চারিজন অভিনেতা ছাড়া আর কেহই এ পর্যন্ত রূপ-দান করিতে পারেন নাই, সত্য—এই জন্ত, থিয়েটারের কর্তারা ভাবপ্রধান নাটক অপেক্ষা ঘটনাপ্রধান নাটকই সমধিক পছন্দ করেন। অভিনেতার অভাবেও যে নাট্যসাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারিতেছে না, ইহাও খুব সত্য কথা।

আমার নাটকের প্রযোজনা কার্যে, স্বনামধন্য প্রবীণ নট শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ (দানীবাধু ও তরুণ দলের খ্যাতনামা বঙ্গুবর শ্রীনির্মলেন্দু লাহিড়ী যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বয়কর। কেবলমাত্র এই দুই

জনের চেটায় ও যত্নেই নাটকখানি এক সপ্তাহেরও কম সময়ের মধ্যে অভিনীত হইতে পারিয়াছে। এ জন্ত ইঁহাদের নিকট যে আমি কী কৃতজ্ঞ, তাহা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব।

সুবিখ্যাত চিত্রশিল্পী সুরেন্দ্র ক্রীচাক্ষত্র রায় এই নাটকের রঙ্গমঞ্চ-সজ্জার ভার গ্রহণ করিয়া, কার্য শেষ করিবার পূর্বেই, আমরা দুর্ভাগ্য-বশতঃ, পীড়িত হইয়া পড়েন। এর নিকট আমার বহু ঋণ পূর্ণ হইতেই জমা হইয়া আছে, এবার আরও বাড়িল মাত্র। ঋণ দিন দিন বাড়েই, কমে না—কথাটা খুব সত্য।

শ্রীসরস্বতী প্রেসের সুযোগ্য কক্ষকর্তা সুরেন্দ্র শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত, মাত্র দুই দিনের মধ্যে এই পুস্তকখানির মুদ্রণকার্য শেষ করিয়া দিয়াছেন। তিনি এ বিষয়ে অগ্রণী না হইলে কখনই বইখানি এত শীঘ্র প্রকাশিত হইতে পারিত না। তাঁহার নিকট এ জন্ত আমি বিশেষরূপে ঋণী রহিলাম।

আর একজনের সঙ্গে আমার অনেক বোঝা-পড়া আছে। তাহার স্থান ও কাল এটা নয় বলিয়া, বিরত রহিলাম। ইতি—
সন ১৩৩৫ সাল ২ই ভাদ্র, শনিবার, দশমী—

কলিকাতা,
২৫শে আগষ্ট, ১৯২৮

} শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়।

শ্রীমতী মীরা দেবী

পঞ্চম কল্যাণীকান্থ-

মাতারূপে বন্ধে ধরি মোরে
মিটে নাই মা তোমার আশা,
আসিয়াছ তাই মোর ক্রোড়ে—
কণ্ঠা হয়ে দিতে ভালবাসা ।

ইতি সন ১৩৩৫ সাল,

৯ই ভাদ্র ।

চরিত্র-পরিচয়

পুরুষগণ

কৃষ্ণসিংহ—মেবারের রাণা ।

ভানুসিংহ—ঐ ভ্রাতা ।

গোবিন্দসিংহ—ঐ মন্ত্রী ।

শেখর—রাজ-কবি ।

মামুদ—মালবরাজ ।

স্বলতান—ঐ পুত্র ।

রূপগোস্থামী---বৈষ্ণব ।

রহিম ও করিম---মাঝিদ্দয় ।

সেনাপতি, বৈষ্ণবগণ, সৈন্যগণ, ওমরাওগণ, গৃহস্থ, ইয়ারগণ,

নাগরিকগণ, গ্রহরী, বৈতালিক ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

মীরাবাদী—কুস্তুর পত্নী ।

লালবাদী—ঐ বিদবা ভগিনী ।

গৃহস্থ পত্নী ।

বৈষ্ণবীগণ, নাগরিকাগণ, ব্রজবাসিনীগণ, নর্ত্তকীগণ

ইত্যাদি ।

স্থান :—চিতোর, ঝালব, বৃন্দাবন ও ঝারকা ।

কাল :—পঞ্চদশ শতাব্দী

নীরাবাসী



প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

স্থান--রাণার বক্ষ ।

কাল---সন্ধ্যাকাল ।

— ০ —

। কুন্ত ও ভাগুমিহ ।

কুন্ত । তোমার বক্তব্য এখনও বুঝতে পারলুম না ।

ভাগু । মাজ্জনা করতে আজ্ঞা হয়, মহারাণা ! আপনি যদি দাসের বক্তব্য বুঝবো না মনে ক'রে থাকেন, তা হ'লে আমি চিরজীবন চেষ্টা করলেও আপনাকে বোঝাতে পারবো না ।

কুন্ত । তুমি কি বল্চো ? আমি কি অবিচার করেচি ?
কার উপর অবিচার করেচি ?

ভাগু । সমগ্র প্রজার উপর ।

কুন্ত । প্রজার উপর ?

ভাগু । আজ্ঞে হ্যা, মহারাণা ! শুধু প্রজার উপর নয়, দেশের উপর, রাজ্যের উপর, রাজনীতির উপর, রাজধর্মের উপর ।

কুন্ত । ধর্ম্মের উপর ? ভাতৃসিংহ, তুমি আমার মুখের উপর এমন কথা বলবার স্পর্দ্ধা রাখ ? চিতোরের মহারাণা ধর্ম্ম-বিশ্বোদ্বাহী ?

ভাতৃ । মহারাণা, স্বয়ং শক্তি পুররক্ষিণী হ'য়ে আপনার রাজ্য রক্ষা করেচেন । আপনি সেই শক্তির অবমাননা ক'রে সমস্ত প্রজার ধর্ম্মের মূলে কুঠারাঘাত করে কি হিন্দু রাজ্যেশ্বরের যোগ্য কাশ্য করেচেন ?

কুন্ত ! প্রহেলিকা ! প্রহেলিকা ! এখনও বলো, ভাতৃসিংহ—
আমি অহিন্দু আচরণ করেচি ? করাগবদনা কালী কপালিনী—
মিনি আমার রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, আমি তাঁর অপমান করেচি, এ কি সম্ভব ? তুমি কি বলচ ? শক্তির অবমাননা করেচি আমি ? নিশ্চয়ই তোমার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে । না হলে, এরূপ অসঙ্গত প্রলাপ কি করে উচ্চারণ কর্চ ?

ভাতৃ । মহারাণা ! পত্নীপ্রেমে আপনি এমনি আত্মহারা হয়েচেন যে, আপনি নিজে শাক্ত হয়ে সামান্ত এক রমণীর প্ররোচনায় চিতোরে গোবিন্দ-মন্দির স্থাপিত করেচেন ।

কুন্ত । গোবিন্দ-মন্দির-প্রতিষ্ঠা বা গোবিন্দের প্রতি ভক্তি-প্রদর্শন, কালীভক্তের পক্ষে মহাপাপ—কোন শাস্ত্রমতে, ভাতৃ ?

ভাতৃ । মহারাণা, সর্গদেশের সর্গশাস্ত্রকারের মতে “পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” একটা প্রধান শাস্ত্রনীতি ।

কুন্ত । তা হ'লে এখন কি করতে চাও ?

ভাতৃ । আপনি মহারাণা—রাজ্যেশ্বর, গোবিন্দ-বিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা সঙ্ঘে, আমি এই মাত্র আপনাকে জানাতে চাই যে—

এর জগৎ সমগ্র প্রজা আপনার উপর অসম্বল্ই, সকলেই আপনাকে স্বেণ ব'লে আপনার নামে দেশে দেশে কলঙ্ক প্রচার কর্চে । এ ক্ষেত্রে কি কর্তব্য সে বিচারভার মহারাণার, আমার নয় ।

কুস্ত । আমি চিতোরের রাণা । আমি যা ভাল বুঝেচি, তাই করেচি । তার উপর কথা কইবার বা মন্তব্য প্রকাশ করবার কারও কোনও অধিকার নাই । তুমি সহোদর, সেই জগৎ এতক্ষণ তোমার এই প্রগল্ভতা নীরবে সহ্য করলাম । কিন্তু, সাবধান, আমারও ধৈর্যের সীমা আছে ।

ভাত্ত । মহারাণা ! আমি সহোদর হলেও—মহারাণার একজন প্রজা মাত্র । যখন সামান্য রমণীর জগৎ আপনি সমগ্র প্রজাবর্গকে উপেক্ষা কর্চেন, তখন আপনি যে আমাকে অবজ্ঞা কববেন, এর আর বিচিত্র কি ! আমি বিদায় হলেম । কিন্তু, স্থির জানবেন—এই মহারাণীর জগ্গই, আর ঐ গোবিন্দ-মন্দির-প্রতিষ্ঠার জগ্গই চিত্তোবের বাজ-সিংহাসন একদিন আপনার কণ্টকময় মনে হবে ।

(প্রস্থান)

কুস্ত । তাইতো ! এ যে বিষম সমস্যা ! শাক্তের হরিভক্তি কি পাপ ? গোবিন্দ-মন্দির-প্রতিষ্ঠা করে' কি আমি সমগ্র চিতোর রাজ্যে অশান্তির প্রতিষ্ঠা করলুম । হরিভক্তিপরায়ণা মীরা তবে কি রাজ্যে অশান্তির কারণ হবে ? কি করি ? তার মনে তো ব্যথা দিতে পারি না । হরিভক্তি কি তবে চঃখের আধার ?

(শেখরের প্রবেশ)

শেখর। অমন কথা বলবেন না, মহারাণা! আপনার চিতোর রাজ্য এই গোবিন্দ-বিগ্রহ স্থাপনের জন্ত সমস্ত ভারতে একটা মহাতীর্থ স্থান বলে পরিগণিত হবে।

কুন্ত। সত্য বলচ, শেখর?

শেখর। মহারাণা, হরিপূজা অধম্ব তাদের কাছে,—যারা মাত্র ধর্মের ভাণ করে। হরিপ্রেম বড় মধুর। কালী, শিব, হরি ভেদ করেন তাঁরা—ধামা স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশে ধর্মপ্রচার করেন।

কুন্ত। শুধু তাই নয়, শেখর—মহারানীর প্ররোচনায় আমি মন্দির-প্রতিষ্ঠা করেচি, লোকে এ জন্তে স্নেহ বলে' আমার অপযশ ঘোষণা করচে। মহারানীকেও দোষী সাব্যস্ত করচে।

শেখর। মহারাণা, মার্জ্জন। কর্কেন। কত জন্মান্তরীণ পুণ্য করেছিল এই চিতোরবাসী, কত কঠোর তপস্তা করেছিলেন আপনি, তাই কমলার সারাংশভূতা মহাদেবী হরিভক্তিপরায়ণা মহারানী মীরাদেবীকে পত্নীরূপে লাভ করেচেন। হো'ক সে সহোদর, হো'ক সে আপনার পুত্র—হো'ক সমগ্র চিতোরবাসী প্রজামণ্ডলী—মহারাণা, দাসের এইমাত্র নিবেদন, ভ্রমেও যে এই মহাদেবীর বিরুদ্ধে কোনও মন্তব্য প্রকাশ কর্কে, মহারাণার কাছে যেন-সে কঠোর শাস্তি পায়। আপনি সামান্য মানবীকে পত্নীরূপে লাভ করেন নি—সাক্ষাৎ দেবী—শাপজ্ঞা নারায়ণী চিতোর রাজ্য পবিত্র করবার জন্ত আজ আপনার গৃহলক্ষ্মীরূপে আবির্ভূতা। আত্মন, মন্দিরে আত্মন।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—চিতোর গোবিন্দ-মন্দির ।

কাল—সন্ধ্যা ।

[মন্দিরে গোবিন্দজীর বিগ্রহ । আরতিঅন্তে
বৈষ্ণবগণের প্রস্থান ।]

[গাহিতে গাহিতে মীরার প্রবেশ]

গীত

বৃন্দাবন-চন্দ্র, জয়, ইন্দীবর-দল-শ্রাম,
উন্মূ-শোভা-নিমি মুখ, বলি বাস-নন্দধাম ।
শীতাম্বর বরদরূপ, গোবিন্দে চির জগদ-ভূপ,
শ্রীরাধা-মুখ-মধু-মধুপ, পদে মূর্ত কাম ॥
হর হে সব কণ্ঠ্য পাপ, বার হে যম বাতনা-তাপ,
বলরীকৃত কেশ-কলাগ, কলাগী-পাণে নয়নারাম ॥
কমলা রাধা-কমল-দলে, ছোতক, হরি, ভূজছলে,
সজল-যন জলন-পলে, অচকল বিজলীদাম,—
চরণ ছাঁদা, অধরে বাঁশী, নয়ন বাঁকা, মধুর হাসি,
মরণ-মোহ-পাপ-বিনাশী, শরণ চির মোহন-ঠাম ॥

মীরা । কথা কও, কথা কও, হে পরাণ প্রিয় !
 আর কেন রয়েছ নীরব,
 আর কেন থাক দূরে দূরে ?
 হে দুর্লভ, জীবন-বহুভ,
 আর কতকাল ছাড়ি এই জুদি সিংহাসন—
 রবে তুমি দূরে, মোন, মুক, দয়াময় ?
 একটা মুখের কথা শুনিব বলিয়া
 কত যুগ যুগান্তর, জন্ম জন্মান্তর,
 উদ্‌ঘ্রীব উৎকর্ণ ব্যগ্র আছি আমি ব্যর্থ প্রতীক্ষায় ।
 তুমি তো সকলি জান—অন্তঃস্বামী তুমি ।
 এখনো কি হয় নি সময় ?
 কবে তবে হ'বে সেই শুভ প্রভাতের অরুণ-উদয় ?
 হে অনাথ-নাথ, পতিত-পাবন, রূপায় তোমার
 অসম্ভব সম্ভব সকলি হয় ।
 তুমি যদি কর মন, পতিত-পাবন,
 সমগ্র চিত্তোরবাসী, রাজ্য, রাজা, প্রজা
 ভক্তিভরে তোমারে করিবে পূজা—
 ভুলি ঘেঘ, মান, অভিমান—
 হরিপ্রেমে বিশ্বপ্রাণ উঠিবে গাতিয়া ।
 চাহ, চাহ, নাথ, করুণা-নয়নে ;
 বাঞ্ছাপূর্ণ কর দয়াময় !
 যেন রাজ্যময় ছোটো, হরিভক্তির পাবন ।
 নারায়ণ, আকিঞ্চন পুরাণ দাসীস ।

লহ, লহ, নাথ, প্রণাম আমার ।

গতি নাহি আর—এ দীনা মীরার, ও রাজা চরণ বিনা—

এস, এস, বস হৃদে, হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা মম ।

[কুস্তুর প্রবেশ]

কুস্ত । প্রিয়ে ! পুরেছে ত অভিলাষ তব ?

মীরা । এস, এস মহারাণা !

নাহি ছিল জানা—এত ভাগ্য এইবে দাসীর—

তব শুভ আগমন হ'বে এ মন্দিরে ।

লহ, দেব, প্রণাম দাসীর ।

কুস্ত । প্রিয়ে !

মনোসাধ পুরেছে তে। তব ?

চল এবে যাই অন্তঃপুরে ।

মীরা । প্রভু, দেবতা আমার,

আজ গৃহে যেতে মন নাহি চায়

ফেলে দেবতায়—প্রাণের ঠাকুরে একা ।

কুস্ত । একি অসম্ভব বাণী, রাণী ? কি কহিবে সবে—

একাকী মন্দিরে যদি কাটাও রজনী ?

মীরা । প্রভু, রাখ অন্তরোধ—

এস দোহে মিলি আজ

“শ্রীগীতগোবিন্দ” গানে কাটাই রজনী ।

আজি বড় শুভদিন জীবনে আমার ।

আনন্দে—পরমানন্দে

এস বন্দি নন্দের নন্দনে—

ফিরাইয়া আনি কালাচাঁদে .

রুদ্রাবন-কানিন্দীৰ ত্রমাল-তলাটি হ'তে ।

কৃষ্ণ । প্রাণেশ্বর, ক্রান্ত আমি অতিশয়—

চল যাই অস্ত্রপুরে ।

মৌর্য । প্রভু, লভ'গে বিজ্ঞান ভূমি .

আজি আমি —

কৃষ্ণ । সে কি প্রিয়ে !

তোমারি তৃপ্তির তবে

তাজি লোকলজ্জা হয়

চিহ্নেতরে গোবিন্দ-মূর্ত্তি করিছ স্থাপন ।

কারো কণা না তুলিছ কাণে

তব তৃপ্তিতে । আর,

প্রতিদানে তার, ইচ্ছ ভূমি থাকিতে মান্নরে—

অস্ত্রপুরে যেতে নাহি চাও ?

মৌর্য । প্রভু, ভয় হয় সদা—কখন মরিয়া যাব—

কৃষ্ণনাম হবে নাকো বলা ।

তাই ভয়ে নিজা নাহি আসে.

অন্য কথা বালিতে ডরাই— কৃষ্ণকথা ছাড়া ।

যে সময়টুকু যায় বৃথা কাজে,

মনে হয়—হ'ল অপব্যয়,—

কি জানি প্রভাতে কিবা হয় ।

রূপা করি দিয়েছ গোবিন্দ,
 দাও ছুটি, পূজি শ্রীহরিরে ।
 কুন্ত । কি কহিছ নিকোদেবের মত !
 রাণী তুমি, মহারাণী চিতোরের—
 অস্ত্রপুং ছাডি
 রহ যদি গোবিন্দ-মন্দিরে,
 কি কহিবে পুরবাসী যত ?
 স্বামী আজ্ঞা না কর লজ্জন,
 চল অস্ত্রপুংরে ।
 কার্লি প্রাতে পুনঃ আসিয়া মন্দিরে
 প্রাণ ভরি ক'র পূজা শ্রীহরিরে তব ।

(মীরা কিয়ৎদূর অগ্রসর হইয়া ফিরিয়া)

মীরা । প্রভু, প্রভু, কর ক্ষমা—
 গৃহপানে না চাহে চলিতে পদ ।
 আজ্ঞা দেহ, আজি রাত্রি
 প্রাণভরে ডাকি গোবিন্দে ।
 কুন্ত । (উৎসাহে) ডাক, ডাক—খুব ডাক ।
 আর আমি বারিব না তোমা ।
 ইচ্ছা হ'লে যেও গৃহে—না হয়, যেও না ।
 শুধু আজি রাত্রি কেন ?
 আমরণ কাল আমি দিচ্ছি অবকাশ—
 প্রাণ ভরে কর পূজা গোবিন্দে তোমাব ।

(বিরক্তি সহকারে প্রস্থান)

মীরা । প্রভু, ক্ষম দোষ অধিনীর ।

প্রাণের মাধবে ছাড়ি

যেতে যে চাহে না মন ।

(লালবাইর প্রবেশ)

লাল । ছি! ছি! মীরা,

একি তব আচরণ ?

কুল-নারী তুমি—মহারাজী চিতোরের ,

নহ তুমি বালিকাটি আর !

অস্ত্রপূর ছাড়ি,

স্বামী-বাক্য অবহেলি, রহিবে গন্ধিরে ?

জেন' মীরা,

বিবাহের পরে

নারীর নিজস্ব আর থাকে না কোঁ কিছু ।

বিবাহের পর হতে

দেহ, প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন

সকলেরই অধীশ্বর—একমাত্র স্বামী ।

মীরা । কিন্তু মনপ্রাণ বিকায়েছি আমি

গোবিন্দের পায়—আমি শুধু

গোবিন্দের দাসী ।

লাল । স্বামীর সেবিকা তুমি সকলের আগে,

তার পরে দেবতা তোমার ।

রমণীর স্বামী গুরু, দেবতা, ঈশ্বর,

ইহকাল, পরকাল, স্বর্গের ও উপরে ।

স্বামীসেবা সকলের আগে ।

শ্রীহরির সেবা হয় পূজিলে স্বামীরে ।

মীরা । গোবিন্দের প্রীতি হয় স্বামীরে পূজিলে ?

লাল । ইথে কোন' নাহিক সন্দেহ !

রমণীর স্বামী রুক্ষ, ইহকাল, পরকাল সব,

রুক্ষরূপে সেবিলে স্বামীরে

রুক্ষ প্রীত হ'ন ;

স্বামী বিনা রমণীর গতি মুক্তি নাই ।

মনোবাথা দিও না স্বামীরে ।

মীরা । কায়-মন-প্রাণে সেবিলে স্বামীরে

প্রীত হন প্রাণের মাধব ?

হে পরাণ প্রিয়, দাও, দাও মোরে

দেখাইয়া পথ,

কোন্ পথে গেলে আমি পাইব তোমাতে ।

পুরাণ প্রাণের ইচ্ছা, প্রাণের মাধব ।

দিদি, দাও মোরে কণেকের অবসর আর,

গোবিন্দে বুঝায়ে যাব স্বামীর নিকট ।

লাল । বেশ, যা ভাল বোঝ কর ।

[প্রস্থান ।

[মীরা প্রভুর সম্মুখে করজোড়ে ধ্যানস্থ
হইয়া বসিয়া]

গান

দেখিনি তোমার, জানিনা তোমার

বসতি কোথায় বধু ।

শুনেছি কেবলি নামটি তোমার,

তাতেই এতেক মধু ৷

নামে যার ছেন করেছে পাগল

সকলি ভুলারে এটেছে আগল,

রূপটি তাঁহার দেখিলে না জানি

বাচে কি গো কেউ কতু ?

এত যদি মিঠে নামটি তাঁহার

রূপ তবে তার কাম-কামনার

দেখিলে বুঝি বা গলে যেতে হয়,

মরে যেতে হয়, অতু ।

(শুনে হ'তে নাম, এই পরিণাম

ভুলিতে নারি যে তবু) ।

[পটক্ষেপণ]

ভূতীয় দৃশ্য

স্থান—চিতোর রাজপথ

কাল—প্রভাত

[চারিজন নাগরিক]

১ম নাগ । ওরে মুখ্য, এই যে মাগী মদ্য মিলে, দিন নেই, রাত নেই, স্থান নেই, অস্থান নেই, ক্যাপা কুকুরের মত একঘেয়ে “হরিবোল” আর “হরিবোল” ক’রে দাপাদাপি করে বেড়াচ্ছে, এতে কি দেশের লোকের স্বভাব চরিত্তির কারু ভালো থাকবে, মনে করিস্ ?

২য় নাগ । তা বটে, খুড়ো, আমাদের গেরস্ত বাড়ীর অনেক মেয়েও ঐ দলে ভিড়তে স্বরু করেচে, দেখাচি—

৩য় নাগ । হাঁ, হাঁ—হাঁ—হাঁ—বারণ করে দিও খুড়ো, বারণ করে দিও—গতিক বড় ভালো নয়—শেষে কি—

৪র্থ নাগ । পুরুষরা মেশে, মিশুক, কিন্তু স্ত্রীলোক ? পবরদার—

২য় নাগ । কেন ভাই ?

৩য় নাগ । আরে তাও জান না বুঝি ?

সকলে । না, না, কি ভাই ? কি ভাই ?

৩য় নাগ । তবে শোন’—কেটপূজার মজা হচ্ছে এই যে, ঐ সব বোটম মদ্যগুলো হয় কেট—আর মাগীগুলো হয় রাধিকে, গোপিনী এই সব ; এই না হয়ে, রোজ ওরা রাতে ঐ মন্দির, না

কি, ওটাতে, মানভঞ্জন, রাসনীলে বস্ত্রারহরণ এমনি কত সব কি করে !

সকলে । বটে ? বটে ?

১ম নাগ । তা হ'লে ঐ মন্দির, না কি, ঐটেই—কেষ্ট-ভজাদের প্রধান আখড়া তো ? ওটাকে ওঠাতে হবে ।

২য় নাগ । দেশ থেকে কেষ্টপ্রেমের জড় মেরে দাও, খুড়ো ।

৪র্থ নাগ । খুড়োর দ্বিতীয় পক্ষ কি না !

৩য় নাগ । তাই উনি একটু অতিরিক্ত সাবধানী—আর সেই জন্তেই খুড়োর কেষ্টপ্রেমে এত ভয় । আমি তোমায় ভয় দিচ্ছি মামা, তোমার কোন অভয় নেই । মহারানীর মত সুলক্ষী মেয়ে মামুষের আখড়া ছেড়ে, মামীর আড্ডায় কেউ যাবে না বাবা—তুমি নিশ্চিন্ত থাক—

১ম নাগ । কি সব চোয়াড়ে ইয়ারকি করিস,—ভালো লাগে না, যাঃ ।

৩য় নাগ । চটো কেন, ভাই ? রাণার মাথা খারাপ হয়েছে—তাই তো মহারাণী এতো আতঙ্কিত পেয়ে পথে পথে খেই খেই করে নেতা ক'রে বেড়াচ্ছেন । তোমার মাথা যদি খারাপ হয়, মামা, তা হ'লে মামীর অবস্থাটা কি রকম সঙ্গীন্দ্র হবে, একবার ভেবে দেখ দিকিন্ ?

৪র্থ নাগ । আচ্ছা, রাণার মাথা কি সত্যি সত্যিই খারাপ হয়েছে ? না, ওটা গুজব ?

৩য় নাগ । বাঃ, গুজব কেন হ'বে ! পাঁচটি সত্যি কথা ।

২য় নাগ । কে বললে ?

৩য় নাগ। রাজকুমার ভাষ্কসিংহের মহলে এই নিয়ে মহা হলুড়লু চলচে, তা জানিস্ না বুঝি ?

সকলে। না, না, কি রকম ? কি রকম ?

৩য় নাগ। ভাষ্ক লোকটা খুব খারাপারি কিনা ; সে কোনও কথা চেপে রাখে না, গোলাগুলি সব বলে দেয়। সেদিন সব চারণ, ব্রাহ্মণ, যতি, ভাটদিগকে ডাকিয়ে জানিয়ে দিয়েচে যে, রাণার মাথা একদম বিগড়ে গেছে, তিনি রাজকাৰ্য্য আর কিছুই করতে পারেন না।

১ম নাগ। তবে ?

৪র্থ নাগ। গোবিন্দসিংহ বুড়ো আছে, রাজ্য চালাবার ক্ষমতা ভাবনা নেই ! তারপর ? তারপর ?

৩য় নাগ। ভাষ্কসিংহ আর একটা জিনিষ লোকের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে।

সকলে। কি ? কি ?

৩য় নাগ। এই বৈষ্ণবধর্ম আসায়, আমাদের রাজপুত্রের সনাতন শক্তি-পুজায় বিশেষ ব্যাঘাত হচ্ছে। আরে বাপু, আমরা বীরের জাত, যুদ্ধ করে খাই, আমাদের কি অহিংস বৈষ্ণব হ'লে চলে ?

সকলে। তাইতো, তাইতো—

২য় নাগ। তা রাণার আজ না হয় মাথা খারাপ হয়েছে, প্রথমে তবে এসব করতে দিলেন কেন ?

১ম নাগ। আরে ও বাট। গাড়োল, গাড়োল। স্বীর কথায় ওঠে, বসে—ওকি একটা। মাতিষ নাকি? ওর চেয়ে ওর ভাই ভাত্তসিংহ খুব লায়েক লোক।

৩য় নাগ। আরে মহারাগীও তো—(কুৎসিত ইঙ্গিত করণ)।

সকলে। তাই নাকি? তাই নাকি! ঝাঁ, ঝাঁ!

৩য় নাগ। এ আর বুঝতে পারচ না বাবা! অমন পদ্মফুল যেখানে, সেখানে বাবা, দুটো প্রথম না ছুটে কি থাকতে পারে?

২য় নাগ। এইবার ব্যাপারটা বেশ স্পষ্ট জলের মত বোঝা যাচ্ছে। তাইতো ভাবি, বলা নেই, কওয়া নেই, হঠাৎ আচম্বিতে রাণা ক্ষেপলেন কিরে, বাবা?

৩য় নাগ। এ অবস্থায় কোন্ ভজলোক না ক্ষেপে থাকতে পারে, বল?

৪র্থ নাগ। আচ্ছা, রাণীকে তো এখনো বিয়ের ক'নে বল্লোই হয়। এর পেটে এত গুণ? মাড়োয়ারী মেয়ে এমন খেলোয়ার?

১ম নাগ। তা হ'লে ভাচ্ছই রাজ্যভার নিকনা কেন?

৩য় নাগ। সেই রকম কথাই ত হচ্ছে। চারণবামুনেরা ভাচ্ছর জগ্গেই তো এখন চেষ্টা করছে। আর ভাচ্ছ রাণা না হলেই বা কে হবে? রাজ্য ত অরাজক থাকতে পারে না!

২য় নাগ। আর দেখ, ভাচ্ছ রাণা হলেই কিঙ্ক এ সব ভণ্ডর কাণ্ড দেশ হ'তে দূর হ'য়ে যাবে।

তত্বার্থ দৃশ্য

—০—

স্থান—প্রাসাদ-কক্ষ ।

কাল—অপরাহ্ন ।

মীর। গাঃিতেছিলেন—

বঁধুর লাগিয়া শেল বিছাইনু
 গাঁথিলু ফুলের মালা ।
 ডাখুল সাঝনু দীপ উজারিনু
 মন্দির হইল আলা ।
 সই পাছে সব হবে আন ।
 সে হেন নাপর গুণের সাগর
 কাছে না মিলল কান ।
 পথপানে চাহি কত না রহিব
 কত অবোধিব মনে ।
 রস-শিরোমনি আসিবে এখনি
 বড় চঞ্চিদাসে ভণে ॥

মীর। । দয়াময়, আর কত ছলিবে দাসীরে ?
 কবে হবে দিন—একান্তে তোমায় পাব ।
 দেখাইয়া দাও পথ, অবোধ বালায়,
 যাহে, তব পদে স্থির মনে অগ্নিবারে পারি
 জীবনের আকাজক যতেক ।

[কুস্তুর প্রবেশ]

নাথ, দেবতা আমার,—তাজ অভিমান,
কর দয়া—বাচাও নির্যোধ এই সেবিকার প্রাণ।

কুস্ত । হইয়াছে হরিপূজা শেষ ?

মীরা । শেষ হবে জীবনের সনে ।

কুস্ত । তবে, গোবিন্দ-বিগ্রহ ছাড়ি
অপবিজ্র গৃহে কেন, গোবিন্দের দাসী ?

মীরা । তাজ রোষ, দেবতা আমার !

নারী আমি বুদ্ধিহীনা !

দাসী আমি একান্ত তোমার !

গৃহে আমি রব যতক্ষণ, চাই শুধু সেবিতে তোমায় !

গোবিন্দের সেবা হবে, সেবিলে তোমায় ।

কুস্ত । সেবা ? শুধু সেবা ?

তাও পুন গোবিন্দের সেবাচ্ছলে !

হায় নারী—

শুধু সেবা পারে কি কখনো মিটাতে প্রাণের ক্ষুধা ?

শোন' মীরা—চিতোরের মহারানী তুমি,

সেবিকার অভাব মেটাতে

করি নাই বিবাহ তোমায় ।

মীরা । জানি, প্রভু, রাজ-রাজেশ্বর তুমি—

নাহি কিছু অভাব তোমার !

তবু দেহ' শুধু এই ভিক্ষা মোরে

প্রাণভরে সেবি তোমা, ভক্তি নিবেদিয়া—

সেবিলে তোমারে, কৃষ্ণসেবা হবে মোর ।

কুন্ত । ভক্তি দাও দেবতায়, দেবতায় ভক্তি দাও—
দেবতার প্রাপ্য তাহা ।

আমি শুধু সামান্ত মানব—

মানবের প্রাপ্য যাহা, তাই মোরে দাও ।

মীরা । মোর কাছে নহ' তুমি মানব কখনো—

স্বামী তুমি, দেবতা আমার,—

স্বামী কৃষ্ণে না চাই করিতে ভেদ !

কায়-মন-প্রাণে চাই সেবিতে তোমায়—

গোবিন্দের প্রীতি-হেতু ।

দেহ অলমতি, পুরাও আমার সাধ—

কুন্ত । অদ্ভুত রমণী তুমি মীরা,

অদ্ভুত বাসনা তব, অপূর্ণ কল্পনাতীত ;

মনে হয়, তুমি এক মহা প্রহেলিকা, ছরস্তু বিষয় ।

মীরা । কি সে প্রভু ?

কুন্ত । তুমি চাহ' সামান্ত সেবিকা-সম সেবিতে আমায় ?

মীরা । ক্ষতি কিবা তায় ?

কুন্ত । মেবারের মহারাণী—দাসীসম সেবিবে রাণায়,

লোকে কি বলিবে ইথে ?

মীরা । কি বলিবে ? স্বামী-কার্য্যে পত্নী কতু নহে মহারাণী ।

স্বামী-পাশে সে শুধু সেবিকা, দাসী ।

ইন্দের ইজ্ঞাণী, কিবা লক্ষ্মী বৈকুণ্ঠের—

পতিপাশে অতি দীন দরিদ্রের ভাষ্য-সম
কেবলি সেবিকা, দাসী, আর কিছু নয় ।

কুন্ত । হোক ! ত্যজ এ কল্পনা অসম্ভব !

তুলে কেন যাও প্রিয়ে—

সামান্য মানুষ ধোরা, নহিক' দেবতা !

মীরা । তবে—তবে, কি হইবে উপায় আমার ?

স্বামী তুমি, তুমি তবে বলে দাও মোরে

কিসে তুমি স্বখী হবে, কি দিয়ে তুষিব তোমা—

যাহে তুষ্ট হবেন শ্রীহরি ?

জেন' প্রভু, আমি দাসী—

দাসী যে, সে দাসী চিরদিন ।

কুন্ত । নহ দাসী, তুমি পত্নী মোর— তুমি রাণী—

মীরা । প্রভু, কর কমা—

কুন্ত । শোন মীরা, ত্যজ' বৃথা লজ্জা ও সঙ্কোচ ।

তুমি পত্নী, আমি স্বামী তব ।

আপন হৃদয় দিয়া বৃষ্টিতে যা হয়,

নাহি যদি বৃষ্টি তাহা, আমি নিরুপায় ।

মীরা । সেবাহীন, কণ্ঠহীন জীবন-যাপন

রাজ-প্রাসাদের বিপুল ঐশ্বর্যমাঝে—

এ যে বড় দুর্লভ, দুঃসহ—

কুন্ত । বৃষ্টিতে না পারি, কি চায় তোমার মন !

চেয়েছিলে চিতোর-প্রাসাদে, গোবিন্দ-বিগ্রহ এক,—

দিলু তাই তুষিতে তোমায়—

জান কি তা' কত ক্ষতি সহি' ?

চিতোরের আরাধ্য দেবতা—শক্তি আর শিব,
তার পাশে বসাইতে বৈষ্ণবের গোবিন্দ-বিগ্রহ,
দেশমাঝে রটিয়াছে ভীষণ দুর্গাম মোর—

কহে সবে, মালব-বিজয়ী কুন্ত

চিতোরের রাজধ্বংস দে'ছে বিসর্জন, দ্বৈগত্যা কারণ ।

প্রজাগণ, জাতি, পুরোহিত—সহোদর ভাই মম

বক্রহাস্তে ফিরা'য়েছে মুখ—

গ্রাহ তাহ। করি নাই—শুনি নাই কারো কথা—

মানি নাই প্রজাদের বাধা—কার তরে জান নাকি ?

মীরা । হরিহীন ছিল এ প্রাসাদ জলন্ত নরকসম—

এবে সেথা উঠে নিত্য বৈকুণ্ঠের গান ।

এতদিন রাজোত্তানে কুটিত যে ফুল—

যোগাত' তাহারা শুধু বিলাসীর কামনার মধু,

এবে সেই ফুল শ্রীকৃষ্ণচরণে পড়ি

পবিত্র নিখাল্যরূপে ফিরে শিরে শিরে ।

যে বিবিধ অত্যাশ্রম ব্যঞ্জন-সম্ভার,—

এই ছার নর-রসনায় লভিত মরণ,

আজ তা'রা ভগবানে নিবেদিত হয়ে

হয়েছে পবিত্র মহাপ্রসাদ চিতোরে ;

শত শত বৈষ্ণবের পদরঞ্জে, হরিগুণ গানে,

পবিত্র প্রসন্ন আজি চিতোরের আকাশ, বাতাস ।

বৃন্দাবন এসেছে চিতোরে,

প্রতিষ্ঠিতে চিরন্তন যৌবরাজ্য তার ।

পতি—গুরু, ইহকাল, পরকাল মোর,

এ তব অপূর্ণ কীষ্টি ঘোষিবে মানব ।

কুন্ত । কীষ্টি নহে, নারি, অপকীর্ষি ঘোষিছে দারুণ !

কা'রে দিব দোষ ? দুর্ভাগ্য আমারি ।

চিতোরের পাটরাণী, মেবারের রাজলক্ষ্মী তুমি,

স্বখ্য চন্দ্র নারে যার অবগুণ্ঠনের প্রাস্ত পরশিতে,

সে তুমি ফিরিছ পথে পথে, নাচি নাচি, গাহি গান,

শত লুণ্ঠ কোতুহলী চক্ষুর উপরে—

শত শত অনাস্থীয় পুরুষের সাথে ;

দেখিতেছি তাও, সহিতেছি তাও,—

সব জেনে শুনে, তবু আমি দিছি অহুমতি ।

কেন, তা' কি কহিব বুঝায়ে ?

মীরা । অপার করুণা তব এ দাসীরে নাথ—

কুন্ত । আর, তার ফলে আজি তুমি চলে গেছ দূরে !

ইচ্ছা তব, দিবানিশি অতিবাহি গোবিন্দ-মন্দিরে,

অবসরকালে শুধু আসি, দাসী সম সেবিবে আমারে,

তাও রুক্ষপূজা হবে বলি !

মীরা । নাথ, ক্রমা কর অবোধ দাসীরে,

দাও মোরে বুঝাইয়ে—কিসে তুমি হবে স্বখী ।

পাইয়াছি গোবিন্দ-বিগ্রহ আমি তোমারি রূপায় ;

তুমি না হইলে তুষ্ট—রুষ্ট হবে শ্রীহরি আমার ।

কুন্ত । মীরা, মীরা, নাহি জানি কেমনে বুঝাব তোমা—
বুড়ুকু, বুড়ুকু আমি ।

হৃদয়ের উপবাস আর আমি সহিতে না পারি ।

মিনতি তোমায়, থাকিও না সরে' আর,

রেখো না'ক আমারে হৃদুরে ।

দয়া কর, দয়া কর মোরে, পুরাও বাসনা মোর,

মিটাও এ অস্তরের দারুণ পিপাসা ;

শাস্ত কর এ দুঃসহ ঘোর বহি-জালা ।

মীরা । দয়াময় ! বল দাও অবলা বালায় ।

(ক্ষণপরে) যথা ইচ্ছা নাথ, তব ইচ্ছা করিত্ত বরণ ।

(কুন্ত কতক মীরাকে আলিঙ্গনোদয়—নেপথ্যে আরতির

শব্দ ঘণ্টাধ্বনি)

ঐ—ঐ আরতির শব্দ ঘণ্টা রব ।

গোবিন্দের স্তবগান ডাকিছে আমায়—

আয়, আয়, আয় । কে বাশী বাজায়—

বৃন্দাবন বিপিনের কদম্ব-শাখায়,

সব ফেলে' নর নারী ধায়—

(বিহ্বল ভাবে প্রস্থান)

কুন্ত । তবে আর কেন, আর কেন ? এর চেয়ে মৃত্যু ভাল ।

(শেখরের প্রবেশ)

শেখর । মহারাণা ! ছাড়িয়া “সীতগোবিন্দ”, ব্যস্ত কি রয়েছ তুমি
মোহ-মুদগরের কোনো ভাব্য-রচনায় ?

কুন্ত । বরিস্ত্র যাহার তরে স্বেচ্ছায় এ শিরে
কলঙ্কের এ গুরু পশরা, তার আজ এই ব্যবহার ?

শেখর । রাণা—

কুন্ত । মীরা যেন আলেয়া একটা, মরীচিকা, মায়ায়ুগ সম,
মিছে আমি ছুটিতেছি পিছু পিছু তার ।
পত্নী হ'য়ে দিবে না সে ধরা পতি-পাশে ?
নিরাশায় ক্লান্ত প্রাণ, মন পিপাসিত ।

শেখর । সখা, সখা, এ চিত্তবিভ্রম তব শুভশংসী নয় !
হয়োনা অধীর হেন—রেখ মনে প্রতিজ্ঞা তোমার—
অমঘ্যাদা করিও না রাণীরে কখনো ।
বহু স্বকৃতির ফলে তব, পত্নীলাভ ঘটিয়াছে হেন ।

কুন্ত । স্বকৃতি, স্বকৃতি ! চাহিনা এ স্বকৃতিরে আমি,
পার যদি, লও ফিরাইয়া—
ক্লান্ত আমি, পরাজিত জীবন সংগ্রামে ।

শেখর । মণ্ডিক হয়েছে এবে উত্তপ্ত তোমার,
কিছুকণ চিত্ত-বিনোদন কর ললিত কলায় ।

কুন্ত । বিধি-বিড়ম্বনা, বৃথা চেষ্টা তব, সখা !

শেখর । ডাক' রাজগীতিগণে, শুনাক' সঙ্গীত ;
সঙ্গীতে অবশ মন জাগিবে আবার ।

কুন্ত । সঙ্গীত ? উত্তম এ প্রস্তাব তোমার—
গ্রহরি !

(প্রহরীর প্রবেশ)

এখনি লইয়া এস নগরের শ্রেষ্ঠ কলাবতী,
রূপসী নর্তকীগণে—তুনাবে সজ্জিত মোরে ।

শেখর । নর্তকী ?

কুন্ত । আর শোন, যেথা পাও ল'য়ে এস সুরা—

(প্রহরীর প্রস্থান)

শেখর । নর্তকী ও সুরা ?—সে কি মহারণা ?

কুন্ত । শুক হও, তুনিব না কোনো কথা ।

বহ ভাগ্যে, স্কৃতিতর ফলে,

পাইয়াছি পত্নীরূপে স্বর্গের দেবীরে ,

কৃষ্ণপ্রেমে হতেছে উদ্ধার, নরনারী নিত্য শত শত—

বহ পুণ্য-ফলে মোর, যে ফলে এ স্থখ মোর !

নহে কি এ বহ ভাগ্য, সখা ?

পুণ্যবান্, ভাগ্যবান্ আমা হ'তে কেবা ?

(প্রহরীর সহিত নর্তকীগণের প্রবেশ)

শেখর । আমি তবে উঠি, রাগা ।

কুন্ত । একটু পুণ্যের ভাগও লবে না হে কবি, মোর সাথে ?

শেখর । আমি আসি—

(প্রস্থান)

কুন্ত । গাও সবে যৌবনের গান—সুরা, সুরা—

(প্রহরীর সুরা প্রদান)

(নর্ত্ত কীগণের গীত)

জাগো—যৌবন-বন-দেবতা ।

মম অন্তরে গাহে অহরহ শিক—তোমার স্বাগত বারতা ॥

আকুল পিঙ্গাসে দিবস-রাত্র,

ভরিয়া তুলিছে সুধার পাত্র,

আজি উন্মাদ গোপন গহন বন-মন-বন-জনতা ॥

মাখি চকল মরণ-সাগর,

ভর' হে জীবন-ভাণ্ড, অমর,

তব উৎসব-কলরবে কর নীরব এ সব দীনতা ॥

নীলঅবর কর পাড়তর,

ঢাল চুখন হাণ্ডারে অধর,

নয়নের মোহ নিবিড় করিয়া, আনো মদির বস্তুতা ॥

কুন্ত । না, না,—ইহা নয়, ইহা নয়—

যাও, যাও, চলে যাও সব—

অস্তরের নিদাক্ষণ ক্ষত—

এ প্রলেপ নহে তার, এ প্রলেপ নয় ।

(কুন্ত ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

কুন্ত । (কণপরে) আমিই কি একা এই চিতোর নগরে

যজ্ঞশায় কাটাই রজনী ! আর কি কেহই নাই ?

সমস্ত চিতোরমাঝে, নাহি কি একটা প্রাণী,

যে বুঝিবে প্রাণ দিয়ে প্রাণের গাতনা মোর ?

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—চিতোর—পথিপাশে—একটি গৃহস্থ-বাড়ী ।

কাল—নিশীথ ।

[জনৈক গৃহস্থ চঞ্চলভাবে ছুয়ার খুলিয়া রাত্ৰায় আসিয়া দাড়াইয়া, অন্ধকার পথে কিয়ৎক্ষণ ব্যগ্রভাবে তাহার পত্নীর আগমন প্রতীক্ষায় চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিয়া, শেষে বিরক্ত ও উৎসাহে উঠিল]

গৃহস্থ । নাঃ, এর বিহিত কর্তে হচ্ছে—আর নয় । আহুক একবার শয়তানী, হয় তার-ই একদিন, নয় আমার-ই একদিন । এত বড় আত্মপঙ্কা ! এই সোমন্ত বয়েস, ভরা যৌবন, এত রাত পর্যন্ত, কি করিস তুই নচ্ছার মাগী ! যত সব নচ্ছার নচ্ছারনীতে দেশটা একেবারে ছেয়ে গেল ! আয় তুই একবার বাড়ী ফিরে ; ভজাচ্ছি কেউ ! আমি তোরা ছেলে আগলাব, সারা রাত ঘর আর বা'র করব, সারাদিন থেটেখুটে রেতে একটু ঘুমুতে পাবো না ? আয়, তুই—আজ তোরা কেউর নিকুচি করচি—

[নেপথ্যে শিশুকণ্ঠে “বাবা—ও বাবা”]

যাই, বাবা, যাই — [প্রস্থান ও দ্বার অবরুদ্ধ করন]

[ছদ্মবেশে কুস্তুর প্রবেশ]

কুস্ত । শুক স্তম্ভ, চিতোর নগরী !

দীনতম ভিখারীও আপনার জায়াপুত্র ল'য়ে

নিজা যায় নিশ্চিন্ত আরামে, প্রেমসীর বাহ-উপাধানে ।

আর আমি? চিতোরের রাণা! স্থিতিহীন আঁধি,
 বিনিত্র রজনী যাপিতেছি পথে পথে ঘুরি,—
 ক্ষিপ্ত কুকুরের প্রায়, কিম্বা কক্ষ্যাত তারকার মত,
 আপনার জালায় জলিয়া!

(গৃহস্থের পুনঃপ্রবেশ ও পূর্বোক্তভাবে অঙ্গুসন্ধান)

গৃহস্থ। দেখ' দিকিন্ একবার আক্কেলটা! ঘরে ফিরতে
 মন আর হয় না, কেমন? পরপুরুষের সঙ্গ বড় মিষ্টি, না?
 আয় একবার বাড়ী—আজ যদি তোর মুণ্ড নিয়ে ভ্যাটা
 খেলা না করি, তো আমার নামই নয়—কে? ওখানে কে?
 কে যায়?

কুন্ত। আমি—একজন রাহী লোক—

গৃহস্থ। ওখানে কি করচ? 'চুরি টুরির মতলবে ফিরচ
 বুঝি? তা, এ বাড়ীতে স্থবিধে হবে না, বাপু! দেখ্‌চ তো
 আমি প্রায় সারা রাতই জেগে—কেবল ঘর আর বার করুচি—
 অল্প পাড়ায় যাও—সরে পড়' বাবা, সরে পড়', সরে পড়'—

কুন্ত। মশায়, আমি চোর নই—আপনার কোন ভয় নেই—
 আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন—

গৃহস্থ। নিশ্চিন্ত? এ রাজ্যে? (কপালে কর হানিয়া)
 বেশ মশায়, আপনি বেশ বল্লেন—

কুন্ত। কেন?

গৃহস্থ। আপনি কি চিতোরের লোক নন?

কুন্ত। আজ্ঞে না, তাতে হয়েছে কি?

গৃহস্থ । সে আর আপনাকে কত বলব' মশায় ! এই আমার এই গাভী-হারা বৎসের মত হৃৎচক্রে ভাব দেখে, কিছু বুঝতে পারছেন না ?

কুন্ত । আজ্ঞে না, খুলেই বলুন না !

গৃহ । আপনি পরদেশী লোক, ঘরের কেছা আপনাকে বলব ? তা বলি, তাতে কতি কি ! বরং বলে মনটা একটু খোলসাই করি । দেখুন মশায়—আমাদের দেশ হয়েছে অরাজক—কাজেই যত রকম অনাচার দেশে চলচে—কে কাকে বাধা দেয় ?

কুন্ত । অরাজক কি রকম ? মহারাণা কুন্ত—

গৃহ । রক্ষে করুন মশায় ! সে গাড়োল ব্যাটার নাম আর মুখে আনবেন না—সেই গর্দভটা যদি মাহুয হত, তা' হ'লে দেশে কি এই সব ঘটত ? না, দেশের এমনি ছুরবছা হ'ত ?

কুন্ত । কি করেচেন কি, রাণা ?

গৃহ । আর করবেন কি ! একটু দাঁড়ান মশায়, চট করে ছেলেটাকে একবার দেখে আসি—মাগীর আঁকলটা একবার দেখ'—

[তাড়াতাড়ি কুটীরভ্যন্তরে গমন]

কুন্ত । ওরে মুর্থ, কলকী, নির্দোষ,

এখনো কি পারনি বুঝিতে ?

(ডাবা হুঁকায় তামাক খাইতে খাইতে

গৃহস্থের পুনঃ প্রবেশ)

গৃহস্থ । হাঁ, যা বলছিলাম মশায় ! খান, তামাক খান ।

(কলিকা দিতে উদ্ভত)

কুন্ত । আমি তামাক খাই না । আপনি কি বলছিলেন, তাই বলুন—

গৃহস্থ । [গলাটা নীচু করিয়া] মশায়, বলব কি—রাণা আমাদের লোক খুব লায়েকই ছিলেন । এই রাণা কুন্তই একা মালব গুর্জরের অধিপতি মামুদকে ছ-ছ মাস কাল বন্দী করে' রেখেছিলেন, এবং ঐ যে সহরে স্তম্ভ দেখেচেন,—ওটা সেই মালবজয়েরই নিদর্শন । কিন্তু, কি কৃষ্ণে ঐ যে বিয়ে করেচেন—

কুন্ত । কেন, বিয়ে করায় কি হল ?

গৃহস্থ । বিয়ে করেই তো রাণা নিজে মরলেন, দেশটাকেও মারলেন ।

কুন্ত । কি রকম ?

গৃহস্থ । ঐ যে মাগীটা, ও লোক বড় সুবিধের নয় । ঐ রাক্ষসীটা এসেই তো ঐ রণ্‌ছোড়জীর মন্দির করিয়েচে !

কুন্ত । রণ্‌ছোড়জীর মন্দিরের সঙ্গে, সর্কানাশের কি সম্বন্ধ ?

গৃহ । বাঃ, বাঃ ! প্রথম তো এই অহিংস বৈষ্ণবধর্মের জন্তে আমরা যুদ্ধব্যবসায়ী রাজপুত বড়ই অসন্তুষ্ট হয়েছি । হব না ? বলেন কি ? চিরকাল—বংশপরম্পরা আমরা শক্তিপূজো করে আস্‌চি, আর আজ হঠাৎ একটা ছুঁড়ির কথায় রাণা দেশের লোকের ধর্মে যে এমন করে হস্তক্ষেপ করবেন—এটা আমরা স্বপ্নেও কখনো ভাবিনি ! তিনি নিজে জাহান্নামে যান্‌, যান্—আমাদের কেন টানেন ?

কুন্ত । বৈষ্ণব ধর্ম তো খারাপ নয়, তা আপনারা বৈষ্ণব ধর্ম না মানলেই পারেন—

গৃহস্থ । আরে, আমরা না মানলে কি হয়,—বাড়ীর মেয়েরা যে শোনে না ! তা ছাড়া, সারাদিন স্ত্রী-পুরুষে মিলে, পথে পথে মহারানী শুকু যে নেচে গেয়ে বেড়ান—এটা মশায়, দেখতে বড় বিলী লাগে ! আমাদের ঘরের মেয়েরা এরকম করলে জাতে ঠেলে—আর অসুখ্যাম্পশ্চা মেবারের মহারানী, তাঁর এই নির্লজ্জ ব্যবহার—ছিঃ ! ছিঃ ! ছিঃ ! ছিঃ ! আর মহারানীর দেখাদেখি, অল্প সব মেয়েরাও শুরু করেছে : বড়লোকে যা করে, গরীব লোকেও তাই করে ত !

কুন্ত । হঁ—

গৃহস্থ । আর এখন শোধরাবারও কোনও উপায় নেই । এই যে রাক্ষসী ছুড়ি রাণীটা—শুনেচি, রাণাকে কি খাইয়ে একেবারে উন্মাদ করে দিয়েচে । রাণা ত এখন বদ্ধ পাগল । (নিম্ন স্বরে) মাগীর মংলব খারাপ কিনা, তাই রাণাকে পাগল করে' দিয়ে, সে যা খুসী তাই করচে । রাণা বেচারীও জুল-জুল করে' অসহায়ের মত চেয়ে চেয়ে শুধু দেখেন, প্রতিকার করবার ক্ষমতা তো আর নেই তাঁর !

কুন্ত । বটে !

গৃহস্থ । নিশ্চয়, অত্যধিক জৈগ্ন হলে যা হয় আর কি ! এখন তাই রাজকাৰ্য্যও একেবারে বন্ধ ! রাজার এখন হিতাহিত কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান পর্য্যন্ত নেই, শোনা যাচ্ছে !

কুন্ত । হঁ, তা রাণীর মতলবখানা কি ?

গৃহ । মংলব আর বুঝতে পারচ না, বাপু ? ও সব কেউ-পুজো টেটপুজো চালাকী ; ওদের মংলব কেবল ব্যভিচার ।

হুজ্জ। মহারানী !

গৃহস্থ। মহারানী—ও বাবা, তিনিই তো নাটের গুরু। ঢের ঢের নচ্ছার মেয়ে দেখেচি, মশায়—এমনটি আর দেখিনি ! পয়লা দরজার নষ্ট হচ্ছেন তিনি—

[নেপথ্যে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে”]

ঐ, ঐ আমার জী এখন কিরচে—দেখচেন মশায় ! কাণ্ডখানা দেখুন একবার—আজ ওর রক্ত-দর্শন করে’ তবে ছাড়ব—

[গৃহস্থ-পত্নীর প্রবেশ]

গৃহস্থ। তবে রে শয়তানী, নচ্ছার, পাজী, বদমাইস্—যত কিছু বলি না, তত তোর বুদ্ধি আত্মপূজা বেড়ে যাচ্ছে ?

[কেশ-মুষ্টি ধরিয়া কিল, চড়, পদাঘাত করিতে লাগিল ; রমণী আর্তনাদ করিতে লাগিল]

চল্ একবার ঘরে, ঢোক্, ঢোক্ বাড়ীতে, আজ তোকে খুন করব। খুন করব তোকে—আমি রাণা নই, পাগলও হই নি যে, স্বামী হয়ে জীর এই ব্যভিচার দেখব, আর সজ্জ করব—

(টানিয়া লইয়া ভিতরে প্রস্থান)

হুজ্জ। অবিশ্বাসী মীরা ! আরও কি শুনিতে বাকি ?
মীরা—মীরা—

(অবসন্নভাবে পতন)

[শেখরের প্রবেশ]

শেখর । এই যে হেথায়—সখা—সখা—

কুন্ত । (চক্ষু মেলিয়া) এখানেও তুমি ? ছাড় সজ মোর,
একা আমি এই বিশ্বমাঝে—রহিব একাকী—

শেখর । রাণা—

কুন্ত । যাও—যাও—চাহি না তোমার সঙ্গ ।

(বেগে প্রস্থান—পশ্চাতে শেখরের গমন)

অষ্ট দৃশ্য

—•—

স্থান—চিতোর রণ-ছোড়জীর মন্দির ।

কাল—রাত্রি ।

মীরা । দয়াময় ! দয়াময় !

দেখাইয়া দাও পথ নিবিড় আধারে ।

আটশশব যে ধারণা বন্ধমূল হৃদে—

শয়নে, স্বপনে, ধ্যানে, ঐব সত্য জানি যাহা—

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ সকলি ও রাতুল চরণ,

এ ছার জীবনে মম—

তবে কেন অস্ত্রপথে যেতে কহে সবে ?

সংসারের আশ্র-পরিজন

কেন তবে বুঝাইতে চাহে অলক্ষণ—

স্বামী-সেবা রমণীর সর্বধর্মসার ?

সেবায় তাঁহার তুষ্ট নাকি, তুমি জনাঙ্গিন !

সত্য যদি এ বচন, কেন তবে প্রাণের মাধব,

স্বামী মোর সেবা নাহি লন ?

কেন চান অশ্রু ভাবে মোরে ?

শিখাও আমায় দেব—

কি বিধানে, স্বামী-সেবা করিব গো আমি—

যাহে, সেবা পাবে তুমি নারায়ণ ।

(লালবাস্ত্রের প্রবেশ)

লাল । এই শিখা ? এই দীক্ষা ? এই তব জ্ঞানের পরিমা ?

কলঙ্ক-কালিমা সাধ করে মাখাইলে নিজমুখে—

নাহি বোঝ ইষ্ট আগনার ?

মীরা । কহ ভগ্নি, কোন দোষ দেখিলে আমার ?

লাল । কোন্ দোষ দেখিছ তোমার ? অবোধ ললনা—

তুমি কি বোঝ না—নিজ বুদ্ধি-দোষে,

কি অনর্থ ঘটায়েছ ঐ রাজ-সংসারে !

রাণা কিন্তু-প্রায় বুদ্ধিদোষে তব—

প্রজাবর্গ অসন্তুষ্ট হবে—

বিক্রোহের বহি জলে নগরমাঝারে,

তবু নিজজ্ঞান প্রায়, জিজ্ঞাসিছ মোরে—

কোন্ দোষ দেখিছ তোমার ?

এত অহঙ্কার তব—অবহেলা কর রাজ্যদেশ ?—

তুচ্ছ কর' প্রজাবর্গ সবে ?

মীরা । সে কি, বোন ! আমি ক্ষুদ্র কীট,

তুচ্ছ করি প্রজাবর্গে—তুচ্ছ করি রাজাদেশ ?

লাল । সত্য বটে, চিতোরের মহারানী তুমি,

কিন্তু জেন,' দাসী তুমি—মহারানী চিতোরাস্থিপের ।

মীরা । অস্বীকার আমি তা' করি না ।

নহি শুধু দাসী আমি চিতোর রাণার,

আমি দাসী, বিশ্বাসী সকলের—যে আছে ষথায় ।

রূপাপ্রার্থী আমি সবাকার ।

লাল । তাই, রাজাদেশ করি অবহেলা,

নির্জনে নিশীথে তুমি মন্দিরমাঝারে—

যবে স্তম্ভ পুরী, স্তম্ভ নরনারী সব ?

মোর কাছে ছলনায় নাহি জ্ঞান !

নারী আমি—জানি আমি—

কত কুটিলতা আছে নারীর হৃদয়ে ।

স্বামী-পূজা শ্রেষ্ঠ ধর্ম রমণীর—

পূজিলে স্বামীরে, পূজা পান জগতের পতি—

এই মহানীতি কথা হুলি, ভক্তিমতী নারি,

আত্মকার্য সাধনের তরে,পড়ে আছ মন্দির মাঝারে ।

গুপ্ত অভিসন্ধি তব, সত্য কহি,

বুঝিতে অক্ষম, জ্ঞানহীনা আমি ।

মীরা । ভয়ি, বুধা হেন অহুযোগ মোরে !

তব হিত-বাণী করিতে পালন,

করেছিছ আপনা নিয়োগ—

সেবিবারে জগতের স্বামী, সেবা করি পতিরে আপন।

কিন্তু, ভাগ্যদোষে মোর—স্বামী মম সেবা নাহি লন।

লাল। তাই বুঝি নিশীথে নির্জনে—

হইয়া অক্ষম তুমিতে পতিরে—

এসেছ মন্দিরে, নিজ চিত্ত বিনোদিতে ?

মীরা। তব উপদেশে করেছিছ স্থির মনে,

স্বামী যা বলিবে, অক্ষরে অক্ষরে তাহা করিব পালন।

কিন্তু, চিত্ত মোর বড়ই দুর্বল, বশ নহে মোর,

টেনে নিয়ে এলো মোরে গোবিন্দের স্বারে।

আমি কি করিব বোন ?

লাল। তার ফলে, নানালোকে নানাকথা কয় ;

কুৎসায় তোমার, হেটমুণ্ড আমা সবাচার—

মীরা। কুৎসায় আমার ?

লাল। হাঁ—কুৎসায় তোমার ! কহে সবে, কলঙ্কিনী তুমি,

তাই রাজ্যদেশ না তুলিয়া কাণে

পড়ে থাক নির্জনে, মন্দিরে।

মীরা। দয়াময়, প্রেমের ঠাকুর, জানো সব,—তুমি অন্তর্ধামী,

সেবিকার কিবা অপরাধ !

বাধা পদে পদে, মনোসাথে পূজিতে পারি না সত্য,—

তাই কি দিতেছ শিরে কলঙ্কের বোঝা ?

(ক্ষণ পরে) আমাকে অসতী কহে কে ?

এ কথা বিশ্বাস কর তুমি, ভয়ি মোর ? (উচ্চহাস)

লাল । অবিশ্বাস কেন বা করিব ?

আচরণ তব বিশ্বাসের যোগ্য নহে কার ।

মীরা । অসত্য এ অপবাদ—

লাল । তবে তাহা করহ খণ্ডন । যাও অন্তঃপুরে—

ইষ্ট-জ্ঞানে পূজা কর স্বামীরে আপন ।

অলীক এ কুৎসা যদি—

যত্ন করি বুঝাও সকলে তাহা ।

মীরা । সময়ে বুঝিবে সবে । মিথ্যা অপবাদ ভয়ে

হৃদয়ের ধনে মম ছেড়ে নাহি যাব ।

লাল । অপার, অনন্ত দুঃখ আছে বোন, অদৃষ্টে তোমার ।

(প্রস্থান)

মীরা । হে অধিল-পতি, ঘনায়েছে পরীক্ষা চরম ।

হে পরম, দাও বল ।

বাসুদেব, সংহরণ করি তব মায়া,

জাগ্রত, উজ্জত কর দাসীর হৃদয় ।

কর্ভুষের অভিমান হরি, দাও বর, দাও শক্তি—

পারি যেন নিজেরে রাখিতে আমি সকলের নীচে—

অণু হতে অগীহান্ মানি আপনায় ।

ক্রোধ, ঘেব, হিংসা ও বিঘেব

লুপ্ত হো'ক চিরতরে এ হৃদয় হতে ।

সকলেরে করিয়ে সম্মান, রাখি যেন তব মান ।

নিজে গাব—গাওরাইব বিশেষ সন্তানে—

কলির তারকব্রহ্ম, হরিনাম গান ।

[বেগে পূজারীর প্রবেশ]

পূজারী । মা, এখনি এ স্থান ত্যাগ করুন—

মীরা । কেন, বাবা ?

পূজারী । এইমাত্র রাজ-প্রাসাদ থেকে শুনে এলাম, মহারাণা গোবিন্দজীর মন্দির ধ্বংস করতে আসছেন ।

মীরা । না, না, এ কি সম্ভব ? এ মিথ্যা কথা ।

পূজারী । মিথ্যা কথা নয় মা ! মহারাণা সেনাপতিকে আদেশ দিচ্ছেন—আমি স্বকর্ণে শুনে এলুম । আদেশ দিচ্ছেন—কামান দিয়ে এখনি মন্দির ধ্বংস করতে হবে । এই মন্দিরই নাকি, তাঁর বিশ্বাস, যত অনিষ্টের মূল । মন্দির লক্ষ্য ক'রে, তিনি যে সব কথা বলেন, পুত্র হয়ে, মা, আমি তা তোমার কাছে বলতে পারব না ।

মীরা । কিছু বলতে হবে না, সব শুনেচি । গোবিন্দের মনে যা আছে, তাই হবে । ক্ষুদ্র বুদ্ধি আমাদের—তাঁর রহস্য ভেদ কি করবো ? কিন্তু বাবা, তুমি, এ মন্দির ছেড়ে আমায় যে চলে যেতে বলচ—কোথায় যাব ?

পূজারী । যেখানে রাজার ক্রোধ তোমায় স্পর্শ করবে না, মা !

মীরা । রাজার ক্রোধ ?—আর আমার রাজ্যধিরাজ কি কেউ নন ! ঐ যে, ঐ যে, আমার নন্দচুলাল—ঐ যে চাঁচর-চিকুর কেশ, ঐ যে মোহন-বানী, অথবা ঐ মুহু মুহু হাসি,—কোথায় হিংসা,—কোথায় ক্রোধ,—কোথায় দুর্ব্বল মাছের ক্ষুদ্র, অতি ক্ষুদ্র

অহঙ্কার ?—ভয় নেই, বাবা । রাজা আহ্নন—আমি এইখানেই থাকব ।

পূজারী । মা, স্বচক্ষে দাঁড়িয়ে এই মন্দির ভাঙ্গা দেখবে ?

মীরা । যদি অদৃষ্টে থাকে, দেখব । যদি আমার নন্দভুলালের সেই ইচ্ছাই হয়—দেখব । যদি সেবায় অপরাধ করে থাকি—মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চিত্ত দেখব বই কি, বাবা !

(নেপথ্যে কোলাহল—“হর হর মহাদেও”)

পূজারী । মা, ঐ শোন, ঐ সৈন্তেরা আসচে—মহারাণা সম্মুখে ।

মীরা । তুমি এখান থেকে চলে যাও, বাবা ! মন্দিরে যে যেখানে আছে, সবাই যেন এখান থেকে চলে যায়, মন্দিরে একটি প্রাণীও না থাকে ।

পূজারী । আর তুমি ?

মীরা । আমি ?—আমি কোথায় যাব এই মন্দির ছেড়ে ? কোথায় যাব—আমার নন্দভুলালকে একা রেখে ? যদি এ মন্দির ভাঙ্গে, ভাঙুক । আমার কাছে এ মন্দির পাথর দিয়ে গড়া নয়—ফুল দিয়ে গড়া । এ মন্দিরের এক একখানা পাথর ভেঙ্গে আমার মাথায় পড়বে—সে পাথর নয়, পুষ্পবৃষ্টি । আমার মত ভাগ্য আর কার ? কিন্তু তোমরা এখানে থেকে না । পালাও—পালাও—

কুন্ত । (নেপথ্যে) মন্দির অবরোধ কর, কেউ না পালাতে পারে (সৈন্তে ও কামান্‌সহ কুন্তের প্রবেশ)—এই যে, এই খানেই

দাঁড়িয়ে, কিন্তু তোমার এ মোহিনীতে আর আমার ভোলাতে পারবে না। তোমার জ্ঞান রাজধর্ম ত্যাগ করেছি, বীরধর্ম ত্যাগ করেছি—একলিঙ্গের উপাসক আমরা, পিতৃ-পিতামহের ধর্ম ভুলে, তোমার মোহে আত্মহার্য্য হয়ে, এখানে এই কলঙ্কের মন্দির প্রতিষ্ঠা করতে আদেশ দিয়েছি—কিন্তু আর নয়—আজ তোমারই সম্মুখে এর চিহ্ন পর্য্যন্ত লুপ্ত করে দেব।

মীরা। মহারাণা, ক্রোধে জ্ঞান হারাবেন না। এ মন্দির কলঙ্কের মন্দির নয়, এ আপনার গৌরবের মন্দির।

কুস্ত। শিশোদীয় বংশের কুলবধু—স্বর্ঘ্য যাদের কখনও মুখ দেখেনি, কলঙ্ক-স্পর্শের আতঙ্কে যারা হাসিমুখে দ্রোণ বিসর্জন দিয়েচে, জ্বরব্রত যাদের কুল-ব্রত, তাদের পবিত্র কীর্তিকে পাতলে দলিত করে, আজ পথে, পল্লীতে রাণা কুস্তের মহিষী; ধর্মের আবরণে তার ব্যভিচারের মন্দির মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে! এ মন্দির যে আমার উচ্চ গৌরবের, তাতে সন্দেহমাত্র নেই।

মীরা। রাণা, আপনি ভুল শুনেছেন, ভুল বুঝেছেন। কিন্তু আমি নারী—আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। শিশোদীয় কুলবধু বলে আমি নিজেকে ধন্য মনে করি। আমি জানি, রাজস্থান সতী-তীর্থ। মহারাণা! আমারও সতীর গর্ভে জন্ম। মহারাণা! আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, আপনি কি করে এই হীন ধারণা করলেন? এই মন্দির কলঙ্কের মন্দির? ব্যভিচারের মন্দির? এ যে শ্রামের লীলাভূমি—এ যে হরি-ক্ষেত্র—এ যে বৈকুণ্ঠ! পৃথিবীর যত কিছু পাপ, যত কিছু কলুষ, যত কিছু হীনতা—

এ পবিত্র ভীর্ষের ধূলিস্পর্শ করলে, গুণ্যের আলোকে উজ্জল হয়। রাণা ! আপনি মাৎসর্যে অন্ধ, তাই দেখতে পাচ্ছেন না— তাই বুঝতে পাচ্ছেন না।

কুন্ত। আর বুঝতে চাই না। একদিন খেয়ালের বশে এই মন্দির নির্মাণ কর্তে আদেশ দিয়েছিলাম, আর আজ সেই মন্দির ধ্বংস করে' তার প্রায়শ্চিত্ত করব। শুধু মন্দির নয়— এ মন্দিরও যাবে, তুমিও যাবে, আর তোমার পাপকাণ্ডের সহকারী যারা, তারাও যাবে।

মীরা। কিন্তু, রাণা, তোমার জন্তে যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে, আমার যে কান্না পাচ্ছে; এত বড় মহাপাপ তুমি করবে— আমার স্বামী হয়ে? এই কলঙ্ক মাথায় নেবার জন্তে কি আমি জন্মেছিলুম? তবে তাই হোক। হে নন্দলাল, এই যদি তোমার ইচ্ছা, তবে তাই হোক। কিন্তু, মহারাণা, আমি যদি মরি, তাতে ক্ষতি নাই; এতগুলি বৈষ্ণব বিনাদোষে আমার জন্তে প্রাণ দেবে! রাণা, এদের প্রতি সদয় হোন—এদের দয়া করুন।

কুন্ত। এ হৃদয়কে তুমিই পাষণ করেচ—আর দয়া নেই, গায়া নেই, অহুস্কা নেই। মাহুষ কতদূর নিষ্ঠুর হতে পারে, নারী তাকে কতদূর হিংস্র কর্তে পারে, আহত কুন্ত তার এমন দৃষ্টান্ত রেখে যাবে, যে ভবিষ্যতে আর কেউ নারীর পদতলে যেন তার নিজস্বকে বিসর্জন না দেয়। সেনাপতি, তোপ দিয়ে মন্দির উড়িয়ে দাও।

(সেনাপতি কর্তৃক মন্দিরের সম্মুখে ভেগপ স্থাপন)

মীরা । যদি কোন কথাই শুনবে না, রাণা ! তবে তাই
হোক । এই মন্দির ধ্বংস হবার পূর্বে প্রথম ঐ কামানের গোলা
তবে আমারই বুকে পড়ুক ।

(মীরা তোপের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল)

গীত

হা, হা, নন্দলালা—নন্দলালা ।

হীমবন্ধু মোহন বন্দীবালা ॥

আবহঁ আগত ছন্ শেখ মুখ-দরশন,

আগন্ত মরণকি যোর ঐখিরালা ॥

না পুরল কাম, না পুরল আশ,

ঐছন যব তব অভিলাষ—

করু তব ভকত-লোহে, মন্দির উজ্জ্বালা ।

(কোরাস) মরণ মঙ্গল অব হেরত তব মুখচন্দ্র উতারা

গাঙত তব জয়, জয় নারায়ণ, জয় বনবালা ॥

[মীরার ভক্তি দেখিয়া সৈন্য ও সেনাপতি মুগ্ধ হইল । রাণার
পদতলে অস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, কোরাসে বৈষ্ণবগণের সঙ্গে
যোগদান করিল । রাণা মীরার উজ্জ্বল আভায় স্থান পরিত্যাগ
করিতে বাধ্য হইলেন]

[পটক্ষেপণ]

দ্বিতীয় অঙ্ক

—•—

প্রথম দৃশ্য

—•—

স্থান—রাজপ্রাসাদ ।

কাল—প্রভাত ।

কুন্ত । ছি, ছি, কি লজ্জা, কি ঘৃণা—মালব-গুর্জর-জয়ী বীর,
সামান্য নারীর কাছে হতবীর্য হেন ?

হলনা, হলনা ধ্বংস গোবিন্দ-মন্দির—

শেখর । মহারাণা ! উত্তেজিত হ'য়ে না এমন,

হিন্দু হয়ে তুমি, মহা মহাপাপ অস্থ্যঠানে হয়েছিলে সমুত্তত,

ভগবান তোমারে তা-হতে করেছেন রক্ষা, কৃপা করি ।

কুন্ত । মহাপাপ ? মহাপাপ, কবি ?

ব্যভিচার-লীলাভূমি-ধ্বংসে মহাপাপ ?

শেখর । একি কথা, রাণা ?

স্বপবিজ্ঞ গোবিন্দ-মন্দিরে, কহ তুমি লীলাভূমি কুলটার ?

কুন্ত । জান না, জান না, কবি—

নিত্য হেথা কত কি যে মহাপাপ হয় অস্থ্যষ্টিত ।

ভায়, মুখ আমি, রমণীর ছলনায় ভুলি—
শাক্তভূমে করিয়াছি প্রতিষ্ঠিত, গোবিন্দ-মন্দির ।
ভাহুনিংহ বলেছিল ঠিক,
মন্দির-প্রতিষ্ঠাই মোর সর্ব অশান্তির মূল ।

শেখর । মহারাণা, জানী তুমি, কেন ভুলে যাও—
একলিঙ্গে গোবিন্দে অভেদ ।

কুন্ত । জানিতাম—তাই করিয়াছি অপকার্য হেন ।
তখন কে জানে, চিতোরের মহারাণী
ভেটিবারে গোপন প্রণয়ী, নিরালায় গোবিন্দ-মন্দির চায় ?
তখন কে জানে, ত্যজি অস্তঃপুর,
মহারাণী মীরা, দিবানিশি যাগিবেন কাল এ মন্দিরে ?

শেখর । মহারাণা, এ সর্বেরই মিথ্যা ।
এ হীন সন্দেহ, সখা, তোমার না সাজে ।

কুন্ত । সন্দেহ ? সন্দেহ কহিছ কবি কি ?
অতি সত্য কথা, দেখ বিচারিয়া ।
পাষণ-বিগ্রহ ওই, এত প্রিয় তর—
যার তরে স্বামী-সঙ্গ লাগে হেন কটু ?
যার তরে প্রাণদেব স্বথ ও সন্তোষ
অনায়াসে করি বিসর্জন মন্দিরেতে পড়ে রয় ?
কুণ্ডু কিহে পাষণ-বিগ্রহ তরে—পত্নী হই অবাধ্য স্বামীর—
অনায়াসে অবহেলে আদেশ সবার ?
আজি আমি বুঝিয়াছি সব—

মায়াবিনী মিটাতে নিজের সাধ—

প্রতিষ্ঠিত করায়েছে গোবিন্দ-মন্দির ।

হায়, হায় ! আপনার সর্বনাশ আপনি সাধিলু ।

[ভান্নুর প্রবেশ]

ভান্নু, ভান্নু, ভাই—না শুনি তোমার কথা

উপযুক্ত প্রতিকূল পাইয়াছি আমি ।

ভান্নু । এখনও সময় আছে, করিবারে প্রতিকার—হয়না অধীর ।

কুন্ত । হব না অধীর ?—বাতুল হয়েছ, ভান্নু ?

চিতোরের মহারাণী কুলটা ঐশ্বরীণী—

আর,—আমি তাই, রাণা হয়ে দেখিব বসিয়া ?

প্রজাগণ বিজ্রোহী হইবে, সেনা হবে অবাধ্য আমার—

স্থণায় ফিরাবে মুখ আমারে দেখিয়া সবে—

আর আমি বেঁচে রব—নিশ্চিন্ত আরামে ?

সম্ভব কি তাও ?

ভান্নু । অসম্ভব রাণা !

কুন্ত । তবে—

ভান্নু । আছে এর এক প্রতিকার—প্রতিকার কর, মহারাণা ।

কুন্ত । প্রতিকার কেমনে করিব ? প্রজাগণ অবাধ্য আমার,

সেনাগণ রাজ-আজ্ঞা করি অবহেলা,

যোগ দেয়—বিজ্রোহীর সনে—

ভান্নু । বিজ্রোহীর শাস্তি দাও, রাণা,

মুষ্টিমেয় সৈনিক যদিও—রাজ-আজ্ঞা করিয়াছে হেলা,

বিশ্বস্ত সৈন্তের তব নাহিক অভাব ;

বিক্রোহ-দমন অতি সামান্য ব্যাপার ।

কুন্ত । কি হইবে বিক্রোহীণ শান্তি দিয়ে ?

হতমান, হতমান, আমি !

ভানু । তারও আছে প্রতিকার ।

কুন্ত । কহ শীঘ্র প্রতিকার কি আছে ইহার ।

ভানু । প্রতিকার—পরিত্যাগ করা এ রাণীরে ।

কুন্ত । পরিত্যাগ করিব রাণীরে ?

ভানু । ইহা ভিন্ন নাহিক উপায় ! মীরা নেত্রী সবাকার ।

এ রাজ্যে রহিলে মীরা,প্রতিপদে লাহিত করিবে তোমা

ষড় করি প্রজাগণ সনে ।

তাজিয়া মীরারে, চিতোর হইতে তারে কর নির্বাসিত

রাজ-আজ্ঞা করহ প্রচার, ধর্ম্মদেবী মূর্খ প্রজাগণ

সমবেত আর ঘাহে নাহি হয় গোবিন্দ-মন্দিরে ।

বন্ধ কর অতিথিশালার দ্বার ।

শাক্তধর্ম্ম করি অবহেলা, গায় যারা বৈষ্ণবের জয়,

দূর করি দাও তাহাদেরে চিতোর নগর হ'তে ;

দেখিবে অচিরে, হবে লুপ্ত

নবঅঙ্কুরিত এই অহিংস বৈষ্ণবধর্ম্ম ।

শাক্তভূমে শাক্তধর্ম্ম পুনঃ হবে প্রতিষ্ঠিত ।

শাস্তি কিরে আসিবে রাজ্যের,

শান্তি পাবে অশান্ত হৃদয়ে তব ।

শেখর । কি কহিছ, ভাঙ্গুসিংহ, বালকের প্রায় ?

ভাঙ্গু । রাজ্যের মঙ্গল তরে—ইহা ভিন্ন নাহিক উপায় ।

শেখর । চিতোরের মহারাণী হবে নির্কাসিতা ?

ভাঙ্গু । প্রজা-রক্ষণের তরে, জানকীর নির্কাসন কেন যাও তুলে ?

কুন্ত । মীরারে করিব নির্কাসিতা ?

ভাঙ্গু । মূল যদি না কর ছেদন, কি হইবে শুধু শাখা কাটি ?

মহারাণা, নাহি হও বিশ্বরণ,—

সর্ব অনিষ্টের মূল—একমাত্র মীরা ।

তারি জন্ত অশান্তি এ রাজ্যে—

প্রজাগণ বিদ্রোহী তাহারি তরে—

সৈন্যগণ রাজ-আজ্ঞা করে অবহেলা—তারও মূলে মীরা ।

কুৎসায় তাহার, পরিপূর্ণ চারিধার,

নির্কাসন একমাত্র যোগ্য শাস্তি তার ।

কুন্ত । ভাঙ্গু, ভাঙ্গু ! সত্য কি কুলট। মীরা ?

ভাঙ্গু । মহারাণা, এ বড় কঠিন প্রশ্ন—অকম উত্তর দিতে আমি ।

তবে, দশজনে কহে যাহা, সত্য বলে মানা তা' উচিত ।

কুন্ত । কলঙ্কিনী মীরা ?

ভাঙ্গু । নহে কেন রাজ্যদেশ অবহেলি তিনি

কাটাইতে চান্ কাল গোবিন্দ-মন্দিরে ?

কুন্ত । সত্য, সত্য, ভাঙ্গুসিংহ, এই দণ্ডে রাজ্যদেশ করহ প্রচার—

প্রজাগণে করহ নিবেদ গোবিন্দ-মন্দিরে যেতে ।

বন্ধ কর অতিথিশালায়,

সমুচিত দণ্ড দাও বিদ্রোহী সকলে ।

আর—আর—চিরতরে নিকাসনে পাঠাও মীরায়ে ।

[প্রস্থান]

শেখর । ভাহুসিংহ, সর্বনাশ করিতেছ চিতোর রাজ্যের—

রাজলক্ষ্মী বিসর্জিতে করেছ মনন ?

ভাস্ক । (মনে মনে) এতদিনে পূর্ণ-মনস্বাম ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

—০—

স্থান—গোবিন্দ-মন্দির ।

কাল—রাত্রি ।

(মীরা)

মীরা । দয়াময়, অসীম করুণা তব !

রাগিতে ভক্তের মান, দেখাইলে কী অপূর্ণ লীলা !

কোটা কোটা প্রণিপাত করি রাজা পায় ।

ভিক্ষা শুধু রাতুল চরণে, যেন কাম-মন-প্রাণে

আমরণ পারি সেবিবারে, আর কিছু নাহি আকিঞ্চন ।

(প্রণাম)

(নাগরিক ও নাগরিকাদের কঁাদিতে কঁাদিতে প্রবেশ)

১ম নাগ। আমাদের সর্বনাশ হল, মা,—সর্বনাশ হল। আমাদের আর কিছু থাকবে না, মা,—কিছু থাকবে না। ছেলে-পুলে নিয়ে ভিক্ষে করতে হবে।

১ম নাগরিক। সেপাইরা রাজার কথা শুনলে না, সে কি আমাদের দোষ, মা? রাণা গোবিন্দ-মন্দির ভাঙতে পারলেন না, রাগ হ'ল আমাদের উপর!

১ম নাগ। রাজা বলেন, আমরা বিজোহী। সৈন্তেরা তাঁর কথা শুনলে না, তাই পার্শ্বত্যাগ মায়ার সৈন্তদের আনুচেন, আমাদের জব্দ করবার জন্তে।

১ম নাগরিক। তারা আমাদের মারবে, কাটবে, আমাদের হুথের ঘরে আগুন জ্বালাবে।

১ম নাগ। আমাদের মন্দিরে ঢুকতে দেবে না, কৃষ্ণনাম কল্লি শান্তি দেবে—কি হবে মা, কি হবে?

মীরা। দয়াময়, একি অঘটন? তোমরা কি করতে চাও?

১ম নাগ। আমাদের রক্ষা কর, মা,—আমাদের রক্ষা কর।

মীরা। আমরা কি কর্ত্তে বল?

১ম নাগ। আমরা কি বলব, মা? আমাদের কি বুদ্ধি—

১ম নাগরিক। যাদের ঘরে খাবার নেই, তাদের আবার বুদ্ধি কি, মা! রাণা বলেন, রাণায় ভাই ভাছুনিংহ বলেন—ভূমি এসে পর্য্যন্ত সব উন্টেপাল্টে গেল—সোনার য়েবারে আগুন ধরল।

মীরা। সতাই আমি তোমাদের কাল! সেদিন সৈন্তেরা যদি আমায় মেরে ফেলত, তবে ত কোন গোলই হত না—তোমরা আবার শান্তিতে থাকতে পারতে!

১ম নাগ। অমন কথা বলো না, মা—অমন কথা বলো না। একটা উপায় কর মা—একটা উপায় কর।

মীরা। কি উপায় করবো? হে দীননাথ, হে দীনের বন্ধু, এ দীনের কাল কি তোমার কাণে পৌঁছে না? আমি কি করবো—কি করতে পারি?

(ভানুসিংহ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

ভানু। এই যে! তোমরা আবার এখানে এসে জুটেচ? দেখচি, নিতান্তই তোমাদের মরবার ইচ্ছে।

১ম নাগ। না রাণা, আমরা বাচতে চাই—সেই উপায় করতেই আমরা এখানে এসেচি।

ভানু। বেশ, যদি বাচতে চাও—যা বলি, শোন—

১ম নাগ। বলুন, রাণা, বলুন—

ভানু। এই মহারাজীকে তোমরা আগে কেউ চিন্তে?

১ম নাগ। না।

ভানু। ঐর আসার পূর্বে কোন দিনই এখানে শান্তির অভাব ছিল না—তোমরা সকলেই বেশ সুখে ছিলে, নয় কি?

১ম নাগ। ই্যা, সুখেই ছিলুম।

ভানু। আর এখন?

১ম নাগ। এখন আমরা পূর্বের চেয়েও শান্তিতে ছিনুম।
তবে মহারাণার মাথা খারাপ হওয়ায়—

ভাষ্ক। মহারাণার নয়—মাথা খারাপ হয়েছে তোমাদের।
আর যার জ্ঞান তোমাদের এই ব্যাধি, সে ঐ তোমাদের সম্মুখে
দাঁড়িয়ে—মেবারের মহারাণী মীরাবাদী। যদি তোমরা সত্যি
বাচতে চাও, স্বথ চাও, শান্তি চাও,—তা' হলে এই মহারাণীকে
মেবারের সীমান্ত পার করে দিয়ে এস—তা হলেই দেখবে,
তোমাদের পূর্বস্রী আবার ফিরে আসবে।

১ম নাগ। অমন কথা বলবেন না, রাণা,—এ পাপ কথা।
এ কথা আমাদের শুনতে নেই। উনি আমাদের মা—আমরা গুর
ছেলে।

১ম নাগরিকা। আর, আমরাও গুর মেয়ে।

ভাষ্ক। তবে এখন এ স্থান ত্যাগ কর। পুনরায় এ
মন্দিরে প্রবেশ করলে, তোমাদের প্রাণদণ্ড হবে।

১ম নাগ। তাই করুন রাণা! এ পাপকথা শোনার
চেয়ে আমাদের মরণই মঙ্গল।

ভাষ্ক। সৈন্তগণ! বেজাঘাতে এই কুকুরের দলকে মন্দিরের
বাইরে তাড়িয়ে দাও; প্রহরীদের আজ্ঞা দাও, এরা যেন আর
কখনও এ মন্দিরে প্রবেশ করতে না পারে।

(সৈন্তগণের নাগরিকগণকে আক্রমণ ও বেজাঘাতে বহিষ্করণ)

১ম নাগ। মা! মা! আমরা নিরুপায়—আমাদের কমা
করে। মা—

(মীরা ও ভাষ্কসিংহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

মীরা । শত চক্ষে বহে ধারা, শত কণ্ঠে রোদনের রোল,
 হাহাকার প্রতি ঘরে ঘরে, কে এনেছে এই সর্বনাশ ?
 কে জেলেছে শ্মশান-অনল ?
 কৃষ্ণনাম উচ্চারণে পুলকে শিহরে কায় —
 অশ্রু বারে নয়নের কোণে, বিশ্বে বহে প্রেমের উচ্ছ্বাস ।
 তবে, তবে, কেন এই বিপরীত ভাব ?
 কোথা ভ্রান্তি, কোথা ক্রটি, কোথা সেবার অভাব ?
 স্বাধপূর্ণ প্রাণ, লয়ে কৃষ্ণনাম,
 প্রতারণা করে কি সংসারে সাজিবারে সাধুর প্রতিমা ?
 শতদিকে ধায় মন, কতু স্বামী, কতু কৃষ্ণ .
 কতু চাহি প্রজার কল্যাণ, কতু অভিমান—
 দিবানিশি বহি আমিদের ভার । কোথা আত্মবিসম্মত ?
 কায়-মন-প্রাণ, তুচ্ছ বাহুজ্ঞান, কই কৃষ্ণপদে হল সমর্পণ ?
 কেন, কেন এ নয়ন এখনও সংসার হেরে ?

ভানু । মহারাণী, আপনি নিশ্চয় জানেন, এ রাজ্যের আপনি
 কি সর্বনাশ করেচেন ।

মীরা । জানি ।

ভানু । এর প্রায়শ্চিত্ত কি জানেন ?

মীরা । রাণা যা বিধান করবেন—

ভানু । রাণা আপনাকে ত্যাগ করেচেন—রাজ আজ্ঞায়
 আপনি নির্বাসিতা ।

মীরা । বেশ, কোনও আক্ষেপ নাই । দয়াময়ের যদি তাই
 অভিপ্রায় হয়, তবে—তাই হবে । আমার অন্তিম দিন, আমি

আমার গোবিন্দজীকে নিয়ে এ রাজ্য ছেড়ে' চলে' যাই।

ভানু। দেখুন, আপনার ওসব কথায় মূৰ্খ প্রজারা ভুলতে পারে, কিন্তু আমি রাজ-ভ্রাতা, আমি এ সব ভেদ্বিতে ভুলি না। আপনার গোবিন্দজী দেবতা হোন, আর না-ই হোন, রাজ-ভাণ্ডার থেকে কোটী কোটী মুদ্রার অলঙ্কারে এই বিগ্রহ সজ্জিত হয়েছে; এ ঐশ্বর্যে আপনার কোনো অধিকার নেই। আপনার নিজের পরিধেয় বস্ত্র ভিন্ন, আপনি আর কিছুই সঙ্গে নিতে পারবেন না—এই মহারাণার আদেশ।

মীরা। তোমাদের মণিমুক্তা তোমরা ফিরিয়ে নিয়ে, আমার ঠাকুরকে আমায় ফিরিয়ে দাও, নইলে আমি চলে গেলে কে তাঁর সেবা করবে?

ভানু। আপনি নির্বাসিতা, সে চিন্তায় আপনার কোনো প্রয়োজন নেই। আপনি রমণী, আমি বলপ্রয়োগ করতে চাই না, যদি অপমানিতা হতে না চান—এখুনি এ স্থান ত্যাগ করুন। আমরা কোনও কথা শুনবো না, বা কোন চাতুরীতেও ভুলবো না, আপনি এখুনি এ মন্দির হতে চলে যান। রাণার আদেশ—কোন মেবারী আপনাকে আশ্রয় দেবে না। ক্ষুধায় আহার, তৃষ্ণায় জল যে দেবে, তার শাস্তি মৃত্যু।

মীরা। মহারাণা এই আজ্ঞা দিয়েছেন?

ভানু। বিশ্বাস না হয়—এই দণ্ডাজ্ঞা দেখুন—

(রাণার পাঞ্জা প্রদর্শন)

মীরা। আমি দণ্ডাজ্ঞা দেখতে চাই না, আমি চলে যাব।
কোনও মেবারীর কাছে কোনও সাহায্য মেব না—কোনও

মেবারীকে আমার জ্ঞাত বিপদগ্রস্ত করবো না। আমি চলে যাব। আপনি রাজ-ভ্রাতা, দয়া করে আমায় শুধু এই আজ্ঞা দিন, যেন আমার ঠাকুরকে আমি সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পারি। আমার গোবিন্জী, আমার গোবিন্জী! আমার নন্দচুলাল, আমার নন্দচুলাল—

ভাৱ। আমার অসাধ্য। আমার প্রতি রাণার আদেশই এই যে—আপনি এক বস্ত্রে এ রাজ্য ত্যাগ করবেন।

মীরা। বেশ, তবে তাই হোক! তুমি তোমার রাণার আদেশই পালন কর। আমি এই মুহূর্তে এ রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছি। কিন্তু—কিন্তু, যদি যথার্থ আমার নন্দচুলাল আমার হয়, তোমার রাণাকে ব'লো, আমার দেবতা আমি ফিরে পাবোই পাবো—কেউ ধরে' রাখতে পারবে না। আমার বংশী-বদন জ্বাম যেখানেই থাকুন না কেন, মীরা সেইখান থেকেই তাঁর বাঁশী শুনতে পাবে। তার প্রাণের ডুরী দিয়ে সে আমায় বেঁধেচে! আমি ছাড়া সে নয়, সে ছাড়াও আমি নই। (প্রস্থান)

ভাৱ। এতদিনে হ'ল দূর রাজ্যের কণ্টক। (প্রস্থান)

(হঠাৎ জ্যোতিষ্ময় আভার বিকাশ ও বিগ্রহমুক্তি হইতে)

মুরলী-বদন শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব)

(নেপথ্যে গীত)

আর কার তরে থাকি শূন্য ঘরে?

যাব আমি তারি সাথে, ছিন্ন হেথা বার তরে।

সে যে গো আমার বড় আগনার,

সে বিনে আমার সকলি আঁধার,

ডাক দিয়ে সে যে গিয়েছে আমারে,

হাড়ি তারে কেমন ক'রে।

(অন্তর্ধান)

তৃতীয় দৃশ্য

—০—

স্থান—কুন্তের কক্ষ ।

কাল—প্রভাত ।

কুন্ত । রাজ্যের অশান্তি, মীরারে দিয়াছি বিসজ্জন ।
 শান্তি হেতু—শান্তি হেতু প্রয়োজন মীরা-নিবাসন ।
 হায়, স্বার্থপর প্রজাগণ !
 রাজ্যের কল্যাণ-হেতু, দিতে হবে বিসজ্জন সকলি রাজার ;
 কিন্তু—তার মশ্বেছেড়া অসহ্য বেদনা তার লাঘবের তরে,
 কারো চক্ষে ঝরিবে না একবিন্দু অশ্রু কৰুণার !
 অতুত বিধান !
 শান্তি ! শান্তি ! কোথা শান্তি—কিবা প্রয়োজন তার ?
 শান্তি যে কাহারে বলে, ভুলিয়াছি তাহা সেই দিন হতে—
 যেই দিন মায়াবিনী দেখা দিল আসি
 লুক মুগ্ধ দৃষ্টিপথে মোর,
 মায়ার তুলিকা হস্তে—অতি ক্ষিপ্ত আঁকি দিল
 হৃদয় আকাশে গম
 মনোহর ইন্দ্রধনু এক বিচিত্র বরণ, পাগল করিল মোরে ।

(শেখর ও গোবিন্দসিংহের প্রবেশ)

গোবিন্দসিংহ । মহারাণা ! মহারাণা !

একী আজ্ঞা করেছ প্রচার ?

কুন্ত। আঃ—এখানেও তুমি ?

গোবিন্দ। মহারাণা, সত্যই কি তুমি ?—

কুন্ত। মাত্ৰ ! এতই কি অপরাধ করিয়াছি আমি ?

একটি মুহূৰ্ত্ত বিশ্রাম—

তাও মোর লভিবার নাহি অধিকার ?

গোবিন্দ। রাণা, ক্ষম অপরাধ—কিন্তু—

কুন্ত। বল, বল কি বলিতে চাও, বল শীঘ্র করি—“কিন্তু” কেন ?

গোবিন্দ। মহারাণা ! একি আজ্ঞা করেছ প্রচার—

চিত্তোরের পাটরাণী, নিকাসিতা হবে চিত্তোর হইতে ?

কুন্ত। পাটরাণী ? পাটরাণী নহে আর মীরা ।

কুলটা সে, তার স্থান নাহি আর হেথা ।

পাটরাণী ? ভাল—পাটরাণী আসিবে অচিরে ।

শেখর। সে কি মহারাণা ?

কুন্ত। ঝালোরের অতুরোধ রাখিব এবার,

কন্তা তার চিত্তোরের নব পাটরাণী ।

শেখর। অসম্ভব ! বাগ্‌দত্তা সে কন্তা যে মন্দর-কুমার সনে—

কুন্ত। সে ভাবনা নাহিক তোমার ।

গোবিন্দ। মহারাণা, হঠকারী হয়ে করিও না এ হেন অন্তায় ।

কুন্ত। করিও না প্রতিবাদ প্রতি কার্ধ্যে মোর ।

গোবিন্দ। রাণা—রাণা !

কুন্ত। যাও মজী, দেখ গিয়ে

আজ্ঞা মোর বর্ণে বর্ণে পালিত বাহাতে হয় ।

গোবিন্দ। রাণা, আমি মজী তব বহু পুরাতন ।

মহারাণী লঙ্কের সময় লভিয়াছি যে দায়িত্ব-ভার,
 পিতামহ, পিতা তব যে ভার সঁপিয়ে মোর শিরে,
 নিশ্চিন্তে করেন বাস এবে স্বর্গলোকে,
 কেমনে তা করিব রক্ষণ—
 একমাত্র এই মোর মনন কামনা ধ্যান চিন্তা স্থখ সব—

কুন্ত । জ্ঞানি তাহা—তাই তব ক্ষমি অপরাধ ।

[নতমুখে গোবিন্দসিংহের প্রস্থান]

(ব্যস্তভাবে পূজারীর প্রবেশ)

পূজারী । মহারাণী, আজ্ঞা তব করিতে পালন,
 যে মুহূর্ত্তে মহারাণী ত্যজিলা মন্দির—
 আপনি হইল রুদ্ধ মন্দিরের দ্বার—
 কোনো মতে খুলিছে না তাহা ।

কুন্ত । অতি স্তম্ভবাদ—

পূজারী । মহারাণী, এ বড় অশুভ, বন্ধ হবে ত্রীহরির পূজা !
 ঠাকুরের সেবা নাহি হলে, অনর্থ বিষম হবে দেশমাঝে ।

কুন্ত । হোক—কি ক্ষতি তাহায় ? অনর্থের বাকী কিছু নাই—
 আরো যদি থাকে কিছু, হতে দাও, ঘটায়ো না বাধা ।

পূজারী । নারায়ণ রবে উপবাসী ?

পূজা না পাইবে আর প্রাণের মাধব ?

কুন্ত । নাহি প্রয়োজন । অগ্নিমান্দ্য হয়েছে কৃষ্ণের !

যাও মূৰ্খ, আসিয়াছ শুনাতে আমায়

অমূলক ভৌতিক সংবাদ ? দূর হও হেথা হতে !

পূজারী। রাণা, অকল্যাণ হবে তব তাই ভাবি ভয়।

কুন্ত। দৃষ্টি মোর খরতর তব কীণ দৃষ্টি হতে—

(প্রস্থান)

পূজারী। (শেখরের প্রতি) শেখর, উপায় এখন ?

শেখর। (পূজারীর প্রতি) উপায় একটা মাত্র—

সে শুধু ফিরা'য়ে আন।

মাতারে চরণে ধরি, বহুমানে নতজাহ্ন হয়ে।

তাঁহার চরণ-স্পর্শে, আসিবে আবার

রাজ্যের কল্যাণ শুভ, নতুবা নাহিক আশা।

(প্রস্থান)

(কুন্তের পুনঃ প্রবেশ)

কুন্ত। আর কেন দাঁড়ায়ে পূজারী ? চলে যাও হেথা হতে।

(পূজারীর প্রস্থান)

কুন্ত। আপনি হইল রুদ্ধ মন্দিরের দ্বার, বিশ্বাস করিবে কুন্ত ?

এখনো চাতুরী ? বুঝিতে না পারি—

রাজাদেশ করি অবহেলা

কোন যুড় এখনো তুলাতে চায় মোরে ইন্দ্ৰজালে ?

মীরারে দিয়াছি বিসর্জন—

আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ফেলেছি উপাড়িয়া,

আর কেহ কোনো ছলে নারিবে তুলাতে।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

—০—

স্থান—গভীর বনমধ্যস্থ নদীতীর ।

কাল—গোধূলি ।

[আকাশে মেঘ জমিতেছিল, তরুতলে মীরা উপবিষ্টা :

কণে কণে মেঘে ঢাকাপড়া অন্তর্যমান সূর্যের পানে

চাহিয়া মীরা গাহিতেছিল]

গীত

এস এণে এণের দেবতা মম,

এস অন্তরে, ওগো, অন্তরতম ।

দূর হতে, সখা, শুকি তব খেলা,

মিছে নিরাশায় কেটে যার বেলা,

কুর পরিহাসে হের-গেহে বেহে, সখ্যা বিখারে তম ।

পড়িল দিনের রঞ্জিল কবাট,

খামিল কাঁকল, জনহীন খাট,

গুথু জল-দল করে ছল-ছল, টল-টল ব্যথা সম ।

[সূর্য্য মেঘে ঢাকা পড়িল, আকাশে মেঘ জমিতে লাগিল,
নদীজলে তুফান জাগিল—নেপথ্যে বিপদের কোলাহল]

মীরা । হে স্বামী, হে চিত্ত রাজাধিরাজ, নারীর পরম তীর্থ—

কি করুণা তব দয়াময় !

কৃপাকরি কৃপাসিদ্ধ, এ অধম সেবিকারে তব

দেছ বড় মনোরম ঠাই,

যেথা নাহি কোনো বাধা, কোনো বিষ, কোনো অন্তরায় ।

প্রণাম তোমায় দেব, প্রণাম তোমায়—

[নেপথ্যে—ইয়ারগণ । তীরে—তীরে—নাগাও—

মাঝিগণ । গেল—গেল—গেল—

বিপন্নদের সম্মিলিত আর্তনাদ]

: কিয়ৎক্ষণ কাল মেঘের পানে চাহিয়া থাকিয়া আত্মবিস্মৃত
ভাবে]

ওই কৃষ্ণ, ওই কৃষ্ণ—

ওই নব জলধর শ্রাম, মোর সনে করে চতুরালী ।

বনমালী, দাঁড়াও, দাঁড়াও—এস, নেমে এস,

কাছে এস—হে ছুরস্তু, যেয়োনা পলায়ে—

(আকাশে বিদ্যুৎ চমকিল)

হাসিতেছ ? হানিয়া অপাঙ্গ-দৃষ্টি,

ছলি অবলায় লুকায়ে পলাতে চাও, শঠ ?

(পুনরায় বিদ্যুৎক্ষুরণ)

ওই, ওই তব মৃত্যুদস্তশ্রেণী

হাস্তে লাস্তে ফুটিছে অধরে ! হে নিত্য পুরুষ,

বৃথা দুঃখ দিওনাক আর—এস ধরা দাও—

(আকাশে ঘন ঘন বিদ্যুৎক্ষুরণ, ঝড় ও মেঘগর্জন ;
অদূরে হ্রস্বজিত একখানি ময়ূরপক্ষী নৌকা ডুবু-ডুবু প্রায়—
আরোহিণীর ভীষণ কোলাহলসহ নৌকা অদৃশ্য হইলে)

[বাহুজ্ঞানরহিত অবস্থায় করতালি দিতে দিতে]

দোলে, দোলে, দোলে নন্দলাল—

কি আনন্দ, খল খল হাসি ধরে না শ্রীমুখে !

দে দোল, দে দোল, ঢুলিছে কদম্ব শাখে

দিয়া করতালি ওই যে কিশোর—

(কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকিয়া মুদ্রিত নেত্রে)

* অই, অই, ভেদি সপ্ত আবরণ, ক্ষিতি তেজ বায়ু ব্যোম,

মহত্ত্ব অহংকারতত্ত্ব—সহস্র-শীর্ষক, বিরাট পুরুষ,

অনাদি অনন্ত নিত্য স্থায়ত অক্ষয় । তাই নিত্য পুরুষের

পাদমূল পরশে পাতাল, আগে পাছে তার রসাতল,

গুলফে মহাতল, জাহ্নতে সূতল,

দুইটি উরুর অধো উর্কে অই বিতল অতল,

জঘনে জাগ্রত এই শ্রাম মহীতল,

আর তার নাভি-সরোবরে এ অনন্ত নভন্তল ।

বক্ষেতে স্বর্লোক, গ্রীবা মর্হলোক, বদনে এ জনলোক,

প্রপন্ত ললাটে আগে স্থির তপোলোক,

শিরবৃন্দে সমুজ্জল চির সত্যলোক ।

বাহু তাঁর ইন্দ্রাদি দেবতা, দিকচয় ঋণের কুহর,

শরু তাঁর শ্রবণ-যুগল, গন্ধ ভ্রাণেন্দ্রিয়,

অধিনীকুমার দু'টি নাসিকা যুগল ;

দীপ্ত অগ্নি চক্ষু-তারা, নয়নে তাঁহার প্রোজ্জল ভাস্কর,

চক্ষু-পদ্মদ্বয়ে রাত্রি ও দিবস, ব্রহ্মপদ ভ্রতকী তাহার,

জল তালু, রস ও রসনা, ব্রহ্মরসকু বেন ;

যম তব দস্ত-পংক্তি, ভবের মোহিনী মায়া চির হাস্ত তব ;
 কটাক্ষ তোমার দেব, এ অগণ্য অনন্ত সৃষ্টিতে ।
 ক্রীড়া তব ওষ্ঠ ও উত্তর, লোভ রক্তাধর,
 স্তনরূপে ধর্ম, পৃষ্ঠদেশে অধর্ম পড়িয়া ।
 মেঘ তব প্রজাপতি, শৃঙ্গট্টা মিত্র ও বরুণ ।
 পরিত তোমার অস্থি, কুকি সিদ্ধগণ ।
 হে বিরাট, নাভি তব নদনদীগুলি,
 তরুলতা রোম-রাজি, বায়ু তব গতি, সন্ধ্যা স্ববসন,
 মেঘমালা কেশদাম, প্রকৃতি হৃদয়, চন্দ্র তব মন ।
 অথ গজ পদ-নখ, কটি মৃগগণ ।
 মহত্ত্ব বিজ্ঞান শক্তিতে, রক্ত অহকারে,
 বুদ্ধি তব স্বায়ত্ত্ব মন, পুরুষ আশ্রয়—
 গন্ধর্ব্ব অপ্সর সিদ্ধ কিম্বদ চারণে
 বড়জাদি সপ্তস্বরস্বতি, বীৰ্য্য তব অস্ত্র সেনায়— *

(বাহুজ্ঞান লুপ্ত হইয়া সমাধি)

[পূর্ব দৃষ্ট নৌকাখানি অতি কষ্টে তীরে ভিড়িল । নদীতে
 তুমুল তুফান, আকাশে ঝড় জল, বিদ্যুৎ ও মেঘ-গর্জন সমান-
 ভাবে চলিতেছে । তীরে অবতরণ করিয়া মত্তাবস্থায় চারিজন
 ইয়ার সহ সুলতান, রহিম ও করিম মাঝি দুইজনকে গালাগালি
 দিতে লাগিল]

সুলতান । (স্বরা-জড়িত-কণ্ঠে) তখনি তোকে বললাম
 নৌকা বাধ, কেন বাঁধলি না,—হারামজাদ—নিমকহারাম ।

(প্রহার)

রহিম । (প্রহৃত হইয়া আত্মকণ্ঠে) খোদাবন্দ, খোদাবন্দ—
হুজুরের হুকুম তামিল করিতে বান্দারা একটুও কস্বর করে নাই,
কিন্তু তুফানে পানসী যে ভিড়ল না, মেহেরবান্ !

ইয়ারগণ । (মস্তাবহাৎ) কি ? ফের গোতাকী, হারামজাদ—

(পুনঃ পুনঃ প্রহার)

রহিম ও করিম । (প্রহারে জর্জরিত হইয়া) হুজুর—মা
বাপ, হুজুর—মা বাপ, জ্ঞান বখশ দিন—জ্ঞান গেল—জ্ঞান গেল—
২য় ইয়ার । (প্রহার করিতে করিতে) ফের জবাব ?

[মীরা সমাধিভঙ্গে উঠিয়া]

মীরা । ঠা, ঠা, এ—কি করচ ! এ—কি করচ ! ক্রোধ
সম্বরণ কর, বাবা, ক্রোধ সম্বরণ কর—

[মীরা রহিম ও করিমের মাথা কোলে করিয়া বসিয়া শুশ্রূষায়
নিযুক্ত হইলেন । সহসা মীরাকে দেখিয়া সকলে বিস্ময়ে
কিংকর্ভব্যবিমূঢ় হইয়া, নিশ্চলভাবে একদৃষ্টে মীরার পানে
চাহিয়া রহিল)

রহিম ও করিম । কে তুই আমাদের জ্ঞান বাচালি, মা—
সকলে । শাহজাদা, কেয়া নসীব—কেয়া নসীব—
২য় ইয়ার । ইয়া আল্লা, বহৎ আচ্ছা শিকার—
সুলতান । তাই মনে হচ্ছে—একে চাই, যেমন করে হোক
—একে চাই ।

৩য় ইয়ার । আলবাৎ চাই—

সুলতান । (মীরার প্রতি) বিবিজান, এদের ত রক্ষা
করে, এবার দয়া করে' গোলামকে রক্ষা কর ? চল—

মীরা । ভগবান বাহুদেব !

১ম ইয়ার । (সভয়ে) বিবিজ্ঞান ! তোমার বরাত ফিরে গেছে—

হুলতান । হৃন্দরি, তুমি রাজ্যেশ্বরী হবে—আমি তোমার ক্রীতদাস হয়ে থাকব—এস, এস প্রিয়তমে—

মীরা । (সরিয়া গিয়া) হে কৃষ্ণ, অনাথনাথ,
ভয়হারি, লজ্জাবারি, পাণ্ডবের সখা নারায়ণ—

(মেঘগর্জ্জন ও বিদ্যুৎ—মারিদ্দয় উত্তেজিত ভাবে
উঠিয়া দাঁড়াইল)

হুলতান । হৃদয়েশ্বরি ! ঐ শোন' কি মেঘ-গর্জ্জন, এখুনি আবার জল এসে পড়বে—এস, এস নৌকায় । তোমার পায়ে ধরি, আমি মালবের যুবরাজ, তোমার গোলাম—

(পদধারণে অগ্রসর)

মীরা । (সরিয়া গিয়া) সাবধান, করিও না অঙ্গস্পর্শ মোর ।
ইয়ারগণ । (উচ্চহাস্য করিয়া) কেয়াবাং হায়, কি খুব
সুৱৎ—

৪র্থ ইয়ার । শাহজাদা, বৃথা কথা কাটাকাটি করে কি হবে ?
ওকে সবাই মিলে নৌকায় আগে তোলা যাক, তারপর সব ঠিক
হয়ে যাবে—

হুলতান । উত্তম । তাই কর, দেখি—কোন্ খশম ওর,
ওকে রক্ষা করে—

মীরা । (ভীতভাবে) নারায়ণ—

সুলতান। কি, দাঁড়িয়ে রইলে যে? নাও—ভয় কি!
তোমরা ক'জনে একটা মেয়েমানুষকে বাগাতে পারচ না?

(ঘন ঘন মেঘগর্জ্জন ও বিদ্যুৎ । ইয়ারগণের মীরাকে
ধরিতে গেলে)

রহিম। (হঠাৎ মীরাকে আড়াল করিয়া) খবরদার—
করিম। (তদ্রূপ করিয়া) আর এগিয়েচ কি—এই ঠানের
বাড়ীতে মাথার খুলি উড়িয়ে দেবো—

মীরা। লীলাময়, একি লীলা তব দয়াময়,
স্বর্গ ও নরক পাশাপাশি?

সুলতান। কি? আমার চাকর হ'য়ে—

রহিম। খবরদার সয়তান, আমরা পোদার নোকর—

সুলতান। উত্তম, তবে পোদা-ই তোদের রক্ষা করুক—

[তরবারি বাহির করিয়া সুলতানের রহিম ও করিমকে
আনন্দমণ্ডিতগ, ইয়ারগণের মীরাকে ধরিবার উপক্রম । সহসা
প্রচণ্ড মেঘগর্জ্জনের সঙ্গে বজ্রাঘাত । মীরা ব্যতীত সকলে
মুচ্ছিত । নিকটে একটা শুষ্ক তালগাছের মাথায় বজ্রাগ্নি জ্বলিয়া
উঠিল ও নদীতীর আলোকিত হইয়া উঠিল]

মীরা। বাসুদেব, বাসুদেব—

আছ, আছ, তুমি আছ—

বজ্রে আছ, বজ্রাঘাতে আছ,

সদা মোর কাছে কাছে আছ ।

শব্দগুণ দৃশ্য

—০—

স্থান—মালবের প্রাসাদ-কক্ষ ।

কাল—প্রহরাতীত রাত্রি ।

[মামুদ, ওমরাওগণ ও নর্তকীগণ]

[মামুদ উপবিষ্ট নিমন্ত্রিত অতিথিগণকে পান আতর
আলবোলা নল প্রভৃতি দিয়া ও দেওয়াইয়া অতিথিসংকারে
বাস্ত । সম্মুখে ইরাণী নর্তকীগণের নৃত্যগীত চলিতেছিল]

নর্তকীগণের গান

(আমরা) রূপের হাওয়া বয়ে যাই অনুরণ ।

ছন্দ সে আদর করে, যাহার বখন প্রয়োজন ॥

(আমরা) শরৎ-প্রান্তের শেফালি

অধার ঘরের ছললি

জালায়ে হুরভি-ধেমালি

রজনীর শেষে ঝরিয়া পড়ি গো—করিয়া আশ্রয়নিবেদন ।

(এই) ভুবনে আমরা একেলা

নুতন ও-বেলা এ-বেলা

ভাসারে রূপের এ ভেলা

কামনার নদী করি পারাপার—এস হে বাজী প্রিয়জন ॥

সকলে । বহুৎ আচ্ছা, বহুৎ আচ্ছা, তোফা তোফা—

* ১ম ওমরাও । নবাব সাহেব ! গোস্বাকী মাফ করবেন—

সরাব না হলে যেন সব ফাঁকা-ফাঁকা ঠেকচে—

[একদল সরাপের সমর্থন ও আর একদল প্রতিবাদসূচক “আল্‌বৎ, আল্‌বৎ, হারাম্ হারাম্” শব্দে চোঁচাইয়া উঠিল]

মামুদ। আমীর সাহেব, বান্দার কণ্ঠর মাফ্ হয়। মদটা আমার ছু'চক্ষের বিষ—তাই ওটার আর কোনও বন্দোবস্ত করি নাই।

সকলে। কেন? কেন?

মামুদ। শুধু যে কোরাণে মদকে হারাম বলেচে, ঠিক তাই নয়। আমার বিশ্বাস, এই দুনিয়ায় যিনি যত বড় লোকই হোন না কেন, ভুল ভ্রান্তি অত্যাঁয় সবাই কিছু না কিছু করেই থাকেন। কেউ না জেনে করে, আবার কেউ জেনে শুনে করে। অত্যাঁয়ের দিকেই ইনসানের কেমন ঝোঁকটা যেন একটু বেশী! কাজেই, মদ খেয়ে মানুষ ভগবদ্ভক্ত জ্ঞানটাকেও যদি কৃত্রিম উপায়ে ধোয়াতে সুরু করে, তা'হলে এ দুনিয়াটা যে অচিরেই একটা মস্ত কশাইখানা হয়ে পড়বে, জনাব—

২য় অমাত্য। বেশী খেলেই জ্ঞান হারাতে হয়। ফুটির জন্তে একটু আধটু খেতে আর দোষ কি?

৩য় অমাত্য। ও এমন জিনিষ যে, একটু ও কখনই থাকে না। মাত্রা বেড়ে যাবেই—তাই ও না পাওয়াই সব চেয়ে ভাল—নবাব সাহেব ঠিকই বলেচেন—

মামুদ। মেয়ে মানুষের নেশাও তাই। একবার পরজীর পানে মন গেলে, আর তা শোধ্রানো শক্ত—

১ম অমাত্য। মদ খাব না, মেয়ে মাহুব হোঁব না—তা'হলে
হুনিয়ায় আর কি রইল ?*

সকলে। তবে গাও, আবার গাও—আবার গাও—

(নর্তকীগণের পুনরায় গীত ।)

(যোরা) ইরানের আধবাস।—

ভুলবাগে যোরা বুমাইয়ে থাকি, খুশবু হাওয়ার নিবাসি।

আজুরের রসে গঠিত এ দেহ, বুলবুল সম প্রাণ,

কিনলোচ্ছল মোদের পীরিতি, মদিরার মত গান—

ভালবাসি ভাই, ভালবাসি শুধু, কোঁসাকী, হে প্রিয়, বঁধু—

লহ'রুপরাশি, লহ'এই হাসি—বল'শুধু ভালবাসি ।

(প্রস্থান)

(আহত অবস্থায় রহিমের প্রবেশ)

রহিম। গরীব-পড়োওর, খামিন্দ—গোস্তাকী-মাফ হয়—
শাহজাদা স্থলতানের প্রাণ সংশয়—

মামুদ। সে কি ? সে কি ?

সকলে। সে কি ? সে কি ?

রহিম। হজুর! চারজন ইয়ার নিয়ে আজ বিকালে তিনি
পান্সী করে বেড়াতে গিয়েছিলেন। এই উজিরপুয়ের জঙ্গলে
যেতে না যেতেই খুব তুফান হয়। বনের মধ্যে এক জায়গায়
পান্সী ভেড়াতেই শাহজাদা আমাকে, আর আমার ভাই
করিমকে, খুব মারপিট, গালাগালি করতে লাগলেন—

মামুদ। কি অপরাধে ?

রহিম। তুফানের আগে পান্‌সী ভেড়ান হয় নি বলে—

মামুদ। তারপর ?

রহিম। আমাদের চিংকার শুনে, সেই বনের মধ্যে হঠাৎ এক নওজোয়ান আওরাং এসে আমাদের রক্ষা করলেন—তাই দেখে, শাহজাদা আর তাঁর সঙ্গিগণ, তাঁর সঙ্গে আশনাই করতে গেলেন, সে তা শুনবে কেন ? তখন তাকে জ্বরদণ্ডি ধরবার জন্যে তাঁরা চেষ্টা করেন—

মামুদ। বটে ?—

রহিম। হজুর, কস্বর মাফ হয়, সে বিবিসাহেব আমাদের জ্ঞান দিয়েছিল ; সুতরাং স্থির থাকতে না পেরে, আমরাও ক্রমে দাঁড়াই। তখন শাহজাদা তরোয়াল খুলে আমাদের কাটতে এলেন—সঙ্গীরা সব বিবিসাহেবকে ধরতে ছুটলো। বিবিসাহেব একমনে খোদাকে ডাকতে লাগলেন—অমনি ভয়ানক আওয়াজ করে' এক বজ্র পড়ল। আমরা সব অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলাম। জ্ঞান হ'তে দেগি, সেই টুলটুলে ককির মত মেয়েটি আমাদের শুক্রবা কচ্ছেন—শাহজাদার এখনও জ্ঞান ফিরে আসে নি। সে মেয়েটি তাঁকে আগলে বসে আছে। শাহজাদার পরিচয় পেয়ে, আমরা বল্লেন—শিগ্‌গির আপনাকে খবর দিতে—

মামুদ। বন্ধুগণ—মার্ক্সনা করবেন, শাহজাদা নিজকৃত পাপের ফল পেয়েছেন, তার জন্ত আমি দুঃখিত নই। কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না, কে এই অসামান্য রমণী, যে এমন অত্যাচার বিন্মত হয়ে, আততায়ীগণের জীবনরক্ষার জন্ত এত

ব্যাধুলা । রহিম, তুমি শীঘ্র নৌকা প্রস্তুত কর'—আমি নিজে সে
রমণীকে দেখে আসিব । [রহিমের সহিত প্রস্থান ।

সকলে । যা বাবা, সব আয়োদটাই একদম মাটি হ'ল—

(সকলের প্রস্থান)

(পটক্ষেপণ)

অষ্ট দৃশ্য

—০—

স্থান—কুটীর—সম্মুখে তুলসীমঞ্চ ।

কাল—প্রভাত ।

মীরার গান

ভঃগ আমার প্রাণের দোসর, জন্ম-সোদর, সঙ্গী সাথী,
তাহার সাথে বসন্ত আমার এক-চালাতে দিবস রাত্তি ।
নিদ্রাঘ-দিনে রোজ-তাপে রুজ হয়ে আসে সে,
বর্ষারাতে ঝড়াবাতে বজ্র হয়ে হাসে সে,
তুহিন-শীতে শোণিত-মাবে, দেয় সে সাড়া নৃত্যে মতি ॥
মিলন-কুঞ্জ তাহার চির-বিরোগ-বাখার কারাগার,
হাসি-গানের আঙ্গনাটি মুছিয়ে, সে দেয় তিলক তার,
সরণ-জরী অমর টাকা সর্বনাশী সর্ব্বধাতী ॥

মীরা । দয়াময়, অসীম করুণা তব ! নির্বাসনে জনহীন স্থানে,
 সব ঠাই আছে তুমি মোর কাছে কাছে—
 আপনি দিয়াছ তুমি বহু পরিচয় তার ।
 হেথা এই যবন-আশ্রয়ে, এখানেও পেয়েছি তোমায় ;
 দয়াময় ! কোটি কোটি প্রণাম তোমায় ।

(প্রণামান্তে ক্ষণেক ধ্যানস্থ থাকিয়া)

* হে পরম, হে নিত্য প্রকাশ, অদ্বিতীয়, এক, কৃষ্ণ,
 অনাবৃত ভেদহীন আনন্দ-স্বরূপ,
 মায়া-গুণ-স্ফোভে বহু হয়ে, তুলাইছ প্রমত্ত মানবে ।
 অনীশ্বর অ-কৃষ্ণবাদীরা, ভুলিয়া তোমায়,
 মিথ্যা শোক পরিভবে মহা দুঃখ পায় ।
 হে চির-কিশোর, অনন্ত অনাদি নিত্য তুমি ;
 হে আত্ম-চৈতন্যরূপ, নিরন্তাবরণ সত্য, পরব্রহ্ম
 আনন্দ-সঘন মূর্তি, নির্জিকার নিরুপাধি হরি,
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-হেতু তুমি, আত্মার ঈশ্বর ।
 স্বল্পবুদ্ধি ভ্রান্ত নর মত্ত অভিমানে—
 শত ভেদ করিছে তোমায়, দিয়া নিত্য আখ্যা শত শত ।
 বৈদান্তিক কহে, ব্রহ্মা তুমি ; মীমাংসক, ধর্ম ;
 সাংখ্য কহে, ভিন্ন তুমি প্রকৃতিপুরুষ হ’তে—
 পরমপুরুষ পরেশ ; পাণ্ডুরাজ কহে,
 নবশক্তি-যুক্ত তুমি পরম-ঈশ্বর ;
 পাতঞ্জল কহে, অতন্ত্র অব্যয় মহান পুরুষ তুমি ;
 আমি মুখ-পাপী, শুধু জানি, হে কৃষ্ণ দয়াল হরি,

তুমি সেই নন্দের ছলল, গোপীজনসখা চির—
 স্তমাল-কদম্ব-নীপ-নিকুঞ্জ-বিতানে,
 রাখাল-বেষ্টিত গোষ্ঠে চির বৃন্দাবনে— *

(মামুদের প্রবেশ)

* মামুদ । মা, আমি আসতে পারি ?—

মীরা । এস বৎস, হিন্দুধর্মে নাহি জ্ঞাতভেদ ।

কর্মভেদে বর্ণভেদ শুধু । দীনহুঃখী অনাথ আতুর,
 গরীব ও “ছোটলোক” কয় ঘাহাদেয়ে,
 তাহারাই প্রতিভূ হরির । দরিদ্র অস্ত্যাজ বলি যারে নর
 রাখিয়াছে দূরে অস্পৃক্ত করিয়া দর্পভরে,
 তাহারাই নারায়ণ, শ্রীহরি যে বাধা তাহাদেরি ধারে,
 তাদের করিলে সেবা, সে সেবা কৃষ্ণেরি ।
 গুহকের মিতা রাম, শবরীর স্নেহের অতিথি ;

মামুদ । মা, এ কথা তো কখনও শুনি নাই—

মীরা । ঈশ্বরের কাছে, বৎস্য, নাহি হিন্দু, নাহিক যবন—

বিরাট মাহুয এক অভিন্ন মহৎ—

একমাত্র ধর্ম মাহুযের, সে এই বৈষ্ণবধর্ম ।
 হরি নামে পাত্রাপাত্র নাই, নাহিও সময় কিম্বা অসময়,
 নাহি উচ্চ নীচ বর্ণ ভেদ, নাহি রাজা প্রজা,
 সকলেরি তুল্য অধিকার, সর্বদেশে সর্বকালে সবে ।
 হরিভক্তিহীন ব্রাহ্মণের চেয়ে,

পরায়ণ যবনের ঠাই উচ্চে বহু—

মধুহীন স্বর্ণপাত্র হ'তে, মধুভরা মৃৎভাণ্ড যে শতগুণে ভাল
মানুষের জা'ত, মানুষই জগতে ।

মানুষে করিলে ঘৃণা অপমান,
সে ঘৃণা ও অপমান পৌছে ভগবানে ;
মানুষে যে ভালবাসে, পূজে সে হরিরে । *

(শেখরের প্রবেশ)

শেখর । মা—মা—

মীরা । কি হয়েছে রাজ-কবি ? স্বামীর কুশল মোর ?

শেখর । অমঙ্গলে ছেয়েছে চিতোর, শীঘ্র কর উচিত যা হয় ।

মীরা । সন্দেহে না রাখ, বৎস, কহ' প্রকাশিয়া ।

শেখর । যে মুহূর্ত্তে, রাজলক্ষ্মী, তুমি, ছেড়ে এলে চিতোর নগর --

অমনি হইল রুদ্ধ মন্দিরের দ্বার,

পূজা বন্ধ গোবিন্দের, নারায়ণ উপবাসী র'ন তদবধি ।

তাই মাগো, বিকল-অস্তর, তোমারি সন্ধানে

ছুটিয়া আসিছু হেথা প্রতিকার আশে ।

মামুদ । মা ! চিতোর হ'তে রাজ-কবি শেখর এসেছেন,
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ত্তে চান—অনুমতি হ'লে এখানে নিয়ে
আসি ।

মীরা । শেখর ? শেখর ?

কোথায় বাপ ? কোথায় বাপ ? এখনি তাঁকে এখানে নিয়ে

এস ।

(মামুদের প্রস্থান)

হেথা কেন রাজ-কবি ? নির্দাসিতা আমি চিতোর হইতে,

মোর সাথে তাঁর কিবা প্রয়োজন ?

স্বামী মোর আছেন কুশলে ?

মীরা । এঁ্যা—একি ! একি ? কোন মহাপাপে হেন শান্তি মোর ?

একি অকল্যাণ ? উপবাসী নারায়ণ ?

কেন হেন অকরণ প্রাণের মাধব,

করিয়াছি কোন অপরাধ শ্রীচরণে, প্রভু ?

কায়মনোপ্রাণে দাসী, দাসী যে তোমারি—

শয়নে, স্বপনে, জাগরণে—সতত যে ডাকিতেছি তোমা !

হে দয়াল ! হে নিখিল-পতি !

পৌছে নাকি সেবিকার সে কাতর ডাক ?

কহ' প্রভু, কেন রুষ্ট হলে ?

কেন ফিরাইলে মুখ, কি দোষ দাসীর ?

আর তো রহিতে নারি হেথা—

এ ছার জীবনে তবে কিবা প্রয়োজন,

নারায়ণ উপবাসী যবে ?

না মানিব মানা, রাজ্যাদেশ করিব লঙ্ঘন,

যাব ফিরে চিতোর নগরে । হে শেখর, রাজ-কবি—

লয়ে চল মোরে—চিতোরে এখনি,

গোবিন্দের পাদপদ্মে, এ জীবন দিব বিসর্জন ।

(মীরার বিহ্বলভাবে শেখরের অঙ্গগমন)

(পটক্ষেপণ)

সপ্তম দৃশ্য

—০—

স্থান—রণ্‌ছোড় জীর মন্দির-সম্মুখ নাট-মন্দির ।

কাল—সন্ধ্যা ।

(রুদ্ধ-দ্বার মন্দির)

[মন্দির-সম্মুখে কয়েকজন বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবী হত্যা

দিয়া পড়িয়া]

[দেবদাসীগণ গাহিতেছে]

গীত

কথিত সময়েহপি হরি রহহ ন বধৌ বনং ।

মম বিকল মিদমমল মগি রূপযৌবনং ॥

ধামিহে কমিহ শরণং সখীজনবচনবক্তিতা ॥

বদন্তুগমনায় নিশি গহনমপি শীলিতং ।

স্তেন মম হৃদয়-মিদমসমশর-কীলিতং ॥

মম শরণম্বেব বরমতিবিতথ-কেতনা ।

কিমিহ বিবাহামি বিরহানলমচেতনা ॥

মামহং বিধূরয়তি মধুর মধুধামিনী ।

কাপি হরিশুভবতি কৃতকৃত-কামিনী ॥

অহং কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণং ।

হরিবিরহে দহন বহনেন বহুদুঃখং ॥

কুহুমকুমার তনুমতনুশর-লীলয়া ।

প্রগপি হৃদি হস্তি মামতিবিষম শীলয়া ॥

অহমিহ নিবসামি ন গণিত বনবেতসা ।

শ্রবতি মধুসুদনো মামপি ন চেতসা ॥

১ম বৈষ্ণব। একি হ'ল ভাই, একি হ'ল? আজ সাতদিন ধরে' মন্দির-দ্বার রুদ্ধ! কোন মহাপাপে—কার মহাপাপে, শ্রীহরি আমাদের প্রতি বিমুখ, তাতো বুঝতে পাচ্ছি না!

২য় বৈষ্ণব। মহাপাপ আর কার বুঝতে পাচ্ছ না, ভাই! শাস্ত্রে বলে, রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট। মহারাণা যে মহাপাতক করেচেন এবং আজও করুচেন—তাতে শুধু রণছোড়জীর মন্দির দ্বার রুদ্ধ কি—চিতোর রাজ্য শুদ্ধ অশানে পরিণত হবে।

১ম বৈষ্ণব। সে তো সত্য কথা। বিনাদোষে সতীলক্ষ্মীর অপমান? মহাদেবী মীরাবাই—স্বয়ং চিতোরের পুর-লক্ষ্মী! সাক্ষাৎ কমলা! তাঁকে রাজ্য থেকে নির্কাসিতা করা, মানে রাজ্যের লক্ষ্মীকে নিজহস্তে বিদায় করা! লক্ষ্মী যদি বিদায় হলেন, নারায়ণ তবে চিতোরে আর কার জন্ত থাকবেন? মহাপাতকীদের মঙ্গলের জন্ত? অসম্ভব!

২য় বৈষ্ণব। গোবিন্দসিংহ আর কবি শেখর, রাজ্যের কল্যাণের জন্ত, শুনেচি মহারাণী মীরাবাইকে আনতে গেছেন! তাঁদেরও তো কোনো সংবাদ নেই।

১ম বৈষ্ণব। তুমি কি ক্ষেপেচ? মহারাণা স্বামী হয়ে নিরপরাধিনী পত্নীকে নিজের নির্কাসিত করেচেন, সে অপমান ভুলে, দেবী কি আর চিতোরে প্রবেশ করবেন? জ্বীলোক বলে' সত্যিই কি তাঁর মান অভিমান নাই?

(মীরাবাইর প্রবেশ)

মীরা। না—না—হে সাধু বৈষ্ণব বৈষ্ণবীগণ! নাহি মান অপমান লজ্জা ভয় কিছু নাই! ভিখারিণী দীনহীনা যে রমণী,

মান অপমান তার কি আছে সংসারে ?
 হরিপ্রেমে ঢালিয়াছি কায়, শ্রীহরির রাঙ্গা পায়
 বিকায়েছি দেহ-প্রাণ-মন, করিয়াছি সর্বস্ব অর্পণ যবে—
 তুচ্ছ মান লয়ে তবে কি হবে আমার ?

সকলে । জয় মহারাণী—মীরাবাই !

মীরা । সম্বন্ধনা মোরে কোন্ প্রয়োজনে,
 বুঝিতে না পারি, ওহে সুদীগণ ।
 রাজ-আজ্ঞা করিয়া লঙ্ঘন,
 উপেক্ষিয়া নৃপতির দণ্ড নিন্দাসন—
 আসিয়াছি স্বচক্ষে হেরিতে
 হরিভক্তগণ—কিসের কারণ দুঃখ পান এত !

১ম বৈষ্ণব । মা-মা, দেবি, মহারাণী,—কর প্রতিকার—
 মন্দির-দুয়ান উন্মুক্ত হইবে যা'য় !
 হায়—হায়—মহাপাপী মোরা সবে—
 সাতদিন উপবাসী রয়েছেন প্রভু,
 এ যে মহা অলঙ্ঘন সূচিত এ রাজ্যে !
 মাতা, তদবধি অনাহারে মোরা সবে,
 পড়িয়া হেথায়—উদ্দেশে শ্রীহরি পায়—লুটি ধরাতলে ।
 মাগো তবু নারায়ণ—সদয় না হন ।
 তুমি দেবী হরিপ্রিয়া—অতুলনা হরিভক্তি-পরায়ণা
 তুমি বিনা তুষ্ট নাহি হবেন শ্রীহরি ।

মীরা । হে সাধু সম্বন্ধনগণ, গুরু অপরাধ-ভার—
 শিরে মোর না কর অর্পণ !

নন রুষ্ট জনার্দন—তোমাদের পরে ।
 বড় সাধ করে’—নিত্য প্রাণ ভরে’ পূজিবার তরে—
 গর্বে দর্পে করি কত আত্মনিবেদন—
 শ্রীহরি-বিগ্রহ করেছি স্থাপন, করেছি এ মন্দির-নিশ্চাণ ।
 বিধাতার বিচিত্র বিধান—
 নিকরাসিতা অভাগিনী নিজ কৰ্ম্ম-দোষে ।
 হৃভাগ্যের বশে, নিত্য বসিয়ে মন্দিরে পূজি শ্রীহরিরে,
 নারিলাম প্রতিজ্ঞা পালিতে—
 তেঁই রুষ্ট নারায়ণ মম আচরণে,
 মন্দিরের ঘর রুদ্ধ তেঁই সে কারণে ।
 হে বৈষ্ণবগণ ! কালব্যাজে নাহি প্রয়োজন—
 প্রাণ ভরি উচ্চকণ্ঠে বল হরি হরি,
 ভক্তিভরে ডাক নারায়ণে,
 ভক্তাধীনে কর তুষ্ট তোমরা সকলে—
 আমি বসিয়া ভুতলে,
 অশ্রুজলে, উদ্দেশে ধোয়াই তাঁর রাতুল চরণ ।

[মীরার ধ্যানস্থ হওন]

(বৈষ্ণব ও বৈষ্ণবীগণের গীত)

হরিসে লাগি রহ রে ভাই ।
 তেরা বনত বনত বনি যাই ॥
 দৌলত ছনিয়া মাল বাজনা, বানিয়া বহেলা চড়াই ।
 একদম সব ঠাণ্ডা পড়েগা খোঁজ খবর না পাই ॥
 অঙ্ক তরে, বঙ্ক তরে, তরে স্বজন কশাই ।
 গুণা পঢ়াকে গনিকা তরে, তরে মীরাবাই ॥

মীরা । হরি, হরি, লজ্জা-নিবারণ ! কত লজ্জা দিবে অবলারে ?

যদি অপরাধী কমলচরণে,

নিজগুণে কর ক্ষমা, ওহে ক্ষমাকর ।

নিতান্ত কাতর—ভক্তগণ তব, ওহে শ্রীমাধব—

আর রুষ্ট থেকে না হে দয়াময়, নারায়ণ !

বল, কত আর সময় ?

বল—বল—প্রভু, কোন প্রাগশ্চিন্দ্য করিলে বিধান,

ভগবান্—খুলি দ্বার দেখাইবে শ্রীচরণ ?

না, না, হরি—নহু তুমি এত নিরদয়, জগজ্জন কয়—

ভক্তের ব্যথায় ব্যথা পাও যে হে তুমি চিরদিন ।

একি !—নিতান্ত কি শুনিবে না—দাসীর প্রার্থনা ?

তবে, তবে—ব্যর্থ মম সব নিবেদন ?

নারায়ণ সত্যই বিরূপ মম প্রতি—

(কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিয়া)

না, না, মহাপাপিনী যে আমি, আমি যদি রহি এই স্থানে—

রূপা নাহি করিবেন হরি । যাই—যাই, নিবিড় কাননে—

অনশনে বসিয়ে নির্জ্জনে—করি হরিনাম উচ্চারণ;

পাপদেহ দিই বিসর্জন, দেখি যদি নারায়ণ তুষ্ট হন তায়—

(প্রস্থানোচ্ছতা ও সকলের বাধা দেওন)

সকলে । দেবি ! দেবি ! কোথা যাও তুমি ?

তুমি গেলে হরিরূপা নাহি হবে লাভ ।

মীরা । একি, একি, ঘোর সমস্তা আমার—

নিদারুণ এ যন্ত্রনা আর যে সহিতে নারি ।

হরি, হরি, সর্বত্র যে বিরাজিত তুমি,

সে তো জানি আমি—

অপ্তধামি ! বুঝেছ তো অন্তরের বাথা !

তবে কোথা অলক্ষ্যে রহিয়া,

ভক্তহৃৎ হেরি স্থখ পাও প্রাণে ?

হে ছলনাময়, সত্য যদি হইয়ে নিদয়—

কাতর ক্রন্দনে নাহি কর কর্ণপাত, প্রগল্ভাথ,

করি প্রণিপাত, এই মন্দির-বাহিরে—

দয়াময় নামে তব কলঙ্ক অপিব ।

(মুচ্ছিত হইয়া পতন)

সকলে । কি হ'ল—কি হ'ল ? ধরাণায়ী কেন মহারাণী ?

১ম বৈষ্ণব । মা, মা, অভাগিনী জননী আমার,

সত্য কি মা ধরা-ধাম ত্যজি,

হরিপাদপদ্মে মিশাইবি আপনায় ?

মাগে ! এই ভাবে তোমারে লইতে কোলে,

ছলে ভুলাইয়া আমা সবাকারে,

শ্রীহরির একি নবলীলা !

মীরা । (মুচ্ছাভঙ্গে জাগিয়া)

এসেছ ? এসেছ হরি ? কাতর ক্রন্দনে—উষ অশ্রুজলে—

গলেছে কি পাষণ হৃদয় ? জয় জয় নারায়ণ—

দেখ, দেখ, দেখ হে বৈষ্ণবগণ, ঐ ঐ, ভুবনমোহন—

স্বহস্তে করেন উন্মোচন—মন্দিরের রুদ্ধ দ্বার—

[মন্দিরের দরজায় শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব]

ভক্তাধীন ঠাকুর আমার, ভক্তে কতু হন কি নিদয় ?

বল—জয় জয় নারায়ণ, জয় জয় হরি, অনাথশরণ !

বৈষ্ণবগণ। কৈ কৈ কৈ মা—এখনও যে হেরি রুক্মিণী ?

মীরা। রুক্মিণী ? না, না, দেখ' ভাল করে,

চেয়ে দেখ'—ঐ-ঐ রাধা-রুক্মি যুগল-মুরতি

বিরাজেন মন্দির ভিতরে—

দেখ, দেখ, ভাল করে' ঐ ঐ—

(আপনা-আপনি মন্দিরদ্বার খুলিল এবং জ্যোতির্ময়
রাধারুক্মিমূর্তি প্রকাশিত হইল)

সকলে। হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল—

সমবেত গীত

সঙ্করদধরমুখা-মধু-অনি-মুখরিত-মোহন-বংশঃ ।

বলিচ-দুগকল-চকল মৌলি-কপোল-বিলোল-বতঃশঃ ॥

রাগে হরিশিখি বিহিতবিনাসঃ

অরতি মনোমম কৃতপনিহাসঃ ॥

চল্লক-চাক-ময়ূর-শিখণ্ডক-মণ্ডল-বলয়িত কেশঃ

অচুর-পূরন্দর-ধনুসরুজিত মেঘুর-মুদির স্বেশঃ ।

গোপ-কবচ নিতম্ববতী-মুখ-চুখন-ললিত-লোভঃ

বজ্রজীব-মধুরাধর-পদ্মবদনসিত স্মিতশোভঃ ॥

(পটক্ষেপণ)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

- ১ -

স্থান—রাজ-প্রাসাদ ।

কাল—প্রভাত ।

কুন্ত । সত্য এ সংবাদ ?

গোবিন্দ । সত্য, মহারাণা ! করম্পর্শে মা'র, মুক্ত রুদ্ধ দ্বার ।

কুন্ত । কুহকিনী নারী, কুহকের বলে ভূলায়েছে সরল বিশ্বাসিগণে ।

মায়া-জাল, ইজ-জাল, যাচু—ভুলাইতে নারিবে আমারে ।

উপযুক্ত শাস্তি দিব তারে । কহ নীত্র—

নির্কাসিতা রাজদণ্ডে দণ্ডিতা যে নারী—

কেমনে সে পশিল চিত্তোরে পুন ?

শেখর । মহারাণা, অপরাধী আমি—আমি মায়ে এনেছি ফিরায়ে—

কুন্ত । তুমি ? কবি ? তুমি রাজ-আজ্ঞা করিয়া লজ্জন,

নির্কাসন হতে ফিরায়ে এনেছ তারে ?

শেখর । নিরুপায়ে, রাজ-আজ্ঞা করেছি লজ্জন !

দেবকার্য্য করিতে সাধন, ফিরায়ে এনেছি মায়ে ।

কুন্ত । দেবকার্য্য ? দেবকার্য্য ? মিথ্যা কথা !—

আত্মকার্য্য করিতে সাধন, এসেছে পাপিনী হেথা

ছলে ভুলাইয়া সবে । কোথা মীরা ?

এখনো কি রয়েছে সে গোবিন্দ-মন্দিরে—

করিবারে নিজ-লীলা মহাত্ম্য-প্রচার ?

এখনো কি পুরে নাই সাধ ? এখনো কি চাহে ছুটা,

উত্তেজিয়া প্রজাগণে, খরু করিবারে রাজ-শক্তি মোর ?

ঘটাইব চলন। তাহার—কে আছ ওখানে ?

(প্রহরীর প্রবেশ)

ভানুসিংহে দেহ' সমাচার ।

(প্রহরীর প্রস্থান)

গোবিন্দ । মহারাণা, চিরদিন হিতাকাজী আমি তব—

অহুরোধ রাগ' এ বৃদ্ধের—অকারণ রোষ-বশে,

ঘটায়ো না আর কোন' অনর্থ নূতন ।

কুন্ত । বাজ্যে মোর ঘটিবে অশান্তি, নিশ্চিন্তে দেখিব তাহা ?

(ভানুসিংহের প্রবেশ)

ভানু, আজ্ঞা মোর করি অবহেলা, এসেছে চিত্তোরে মীরা ।

ভানু । বিদ্রোহী সে মহারাণা, শান্তি তার করু' বিধান ।

কুন্ত । বন্দী করি লয়ে এস তারে—দিব শান্তি বিচার করিয়া ।

ভানু । যথা-আজ্ঞা মহারাণা । (ভানুর প্রস্থান)

গোবিন্দ । মহারাণা—

কুন্ত । শুক হও—অকর্ণ্য্য বৃদ্ধ—

শেখর । রাণা, রাজ-আজ্ঞা করি অবহেলা

আনিয়াছি আমি মায়ে ফিরায়ে চিতোরে—

দণ্ড দাও মোরে, অপরাধী একমাত্র আমি—

অমব্যাদা করে না মাতার ।

কুন্ত । তুমিও পাবে না পরিত্রাণ ;

রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘনের যোগ্য দণ্ড তুমিও পাইবে ।

(শৃঙ্খলিত মীরাকে লইয়া ভানুসিংহের প্রবেশ)

মীরা । মহারাণা, লহ' প্রণাম দাসীর ।

কুন্ত । কহ' নারি, কি সাহসে রাজ-আজ্ঞা করিয়া লঙ্ঘন

এসেছ চিতোরে পুনঃ ?

মীরা । বলিবার নাহি কিছু মোর, দণ্ড-যোগ্য আমি—

দাও শাস্তি, লব মাথা পাতি ।

কুন্ত । দিব শাস্তি অতীব ভীষণ ।

খুচাইব কৃষ্ণপূজা-চলনা তোমার ।

ভাবিয়াছ মনে বুঝি, এড়াইবে রাজ-দণ্ড

ছল করি পশিয়া চিতোরে ?

ইচ্ছজালে মুগ্ধ করি যত সব নৃত্য অঙ্গাটীনে,

প্রতিষ্ঠা করিয়া লবে গৌরব আপন,

আমারে করিয়া স্থগ্য প্রজাগণমাঝে ?

মীরা । সে কি মহারাণা, হীন হতে হীন আমি, দাসী গোবিন্দের

কুন্ত । দাসী কেন ? গোবিন্দের প্রিয়পাত্রী তুমি !

অভাবে তোমার রুদ্ধ হয় মন্দিরের দ্বার—

শক্তি কারো নাহি হয় উন্মোচন করিবারে তাহা !

তুমি না আসিয়া—শ্রীকরে না স্পর্শিলে সে দ্বার—

অনন্ত—অনন্ত—কাল—রুদ্ধ দ্বার—

চির-রুদ্ধ হইয়া থাকিত ।

(মীরা অবনত মস্তকে দাঁড়াইয়া রহিল)

নিরন্তরে করুণার হবে না সঞ্চার—

করুণার স্থান আর নাহি এ হৃদয়ে । রাজদ্রোহী তুমি—

আজি হতে যতদিন রহিবে জীবিত, আবদ্ধ রহিবে তুমি—

চিতোরের অন্ধকার কারাকক্ষমধ্যে—

আলো বায়ু না পশে যেথায়—সাগাণা বন্দিণী সম -

গোবিন্দ । মহারাণা, মহারাণা—ঘটেছে কি বুদ্ধি-ভ্রংশ তব ?

উন্মাদ হইয়া গেছ ? হারিয়েছ হিতাহিত জ্ঞান ?

কুন্ত । গোবিন্দসিংহ, ভুলিও না কর্তব্য আপন—

প্রভু আমি, ভৃত্য তুমি—

স্পর্ধা তব করিতেছে সীমাসতিক্রম ।

গোবিন্দ । রাণা ! তুমিই ভুলিয়া গেছ কর্তব্য তোমার—

স্বৈচ্ছাচার চালাইছ বিচারের নামে ।

তোমারে যজ্ঞা-দান নিষ্ফল এখন !

অবসর দাও মোরে—রাজ-কার্য্য হতে ।

কুন্ত । তাই হবে । ভাস্করসিংহ, আজ্ঞা মোর করহ পালন,

লয়ে যাও কারাগারে এখন মীরারে—

রাজ-কবি ! তুল্য অপরাধে অপরাধী তুমি—

যে শাস্তি মাতার, সে শাস্তি পুত্রেরো ।

(বেগে লালবাস্ত্রের প্রবেশ)

লাল । মহারাণা ! ক্ষম' অপরাধ—

অপমান করিও না রাজ্যের লক্ষ্মীরে

(মীরার শৃঙ্খল-উন্মোচন)

ক্ষমা কর হৃদয় শেখরে—

কুন্ত । কে হৃদয় ? রাজলক্ষ্মী কেবা ? কুহকিনী এই নারী !

লাল । মিথ্যা কথা ।

যার নিষ্ঠা হেরি,—সৈন্যগণ নিজ প্রাণ তুচ্ছ করি—

রাজ-আজ্ঞা করে অবহেলা,

অভাবে ষাঁহার—আপনি শ্রীহরি পূজা নাহি ল'ন,

রাজ্য হয় অনর্থ বিষম—

করম্পর্শে যার মন্দিরের রুদ্ধদ্বার—হয় উন্মোচিত—

কুহকিনী না ভাবিও তারে । ভক্তিমতী, সতী-শিরোমণি,

অমর্যাদা করিলে তাঁহার, এ রাজ্যের চিহ্ন নাহি রবে ।

কুন্ত । শুনিব না কোনো কথা, শাস্তি দিছি বিচার করিয়া ।

লাল । সত্য যদি অপরাধী মীরা, ক্ষমাযোগ্য তবু সে তোমার ।

তুলিও না মহারাণা বংশের গরিমা,

কলঙ্ক-কালিমা—ঢালিও না শিশোদীয় কূলে ।

খেবারের রাজ-কুল-বধু—স্থান নহে তাঁর

চিতোরের অঙ্ককার কারাগৃহ মাঝে, সামাগ্রা বন্দিনী সম ।

ভগিনীর রাখ' অহরোধ—

রোষ-বশে নাহি কর কলঙ্ক-অর্পণ,

পবিত্র শিশোদী কূলে ।

কুন্ত । দেগিতেছি, তোমারেও বশীভূতা করিয়াছে

কুহকিনী মায়ার প্রভাবে ।

শোন' ভগ্ন, মায়াবিনী এই নারী ।

লাল । হোক মায়াবিনী, তবু নারী—মেবারের রাজ-কুল-বধু ।

কুন্ত । বৃথা যুক্তি আর, বিচার হইয়া গেছে ।

অন্ধকার কারাগার—যোগ্য দণ্ড দিয়াছি তাহায়—

লাল । দণ্ডধর দণ্ড শুধু দিতে পারে,

কমা কি সে করিবারে নারে ?

ভুলিও না মহারাণা, মীর! সম্মপত্তী তব ।

যার তরে একদিন চিত্তোরে গোবিন্দমূর্ত্তি করিতে স্থাপন,

মান' নাই কারো কোনো বাধা ;

যার তৃপ্তিহেতু অনায়াসে লইলে বরিয়া

নিজ শিরে কলঙ্কের ভার :

অনুরোপ যার, একদিন আজ্ঞা বলি লইতে বরিয়া,

যে তোমার একদিন বড় প্রিয় ছিল,

যার ধ্যান, যার চিন্তা, সমস্ত হৃদয়খানি ভরিয়া থাকিত—

তার, তার প্রতি এই দণ্ড দিতে পার তুমি ?

কুন্ত । কাস্ত হও, কাস্ত হও, লাল,

সেই পুরাতন কতে আঘাত করো না আর ।

স্নেহ, দয়া, ভালবাসা—স্বপ্নমাত্র এবে,

রাজা আমি, রাজার কর্তব্য অবশ্য পালিতে হবে ।

লাল । মহারাণা, করিও না আত্মপ্রবঞ্চনা ।

ভালবাসি পাও নাই প্রতিদান—

তাই, রোবে জ্ঞানহারা তুমি !
 জোর করি চাহ' উপাড়িতে আপন হৃদয়,
 ভুলে যেতে চাও—স্নেহ, দয়া, মায়া—

কুন্ত । মিথ্যা কথা !

লাল । মিথ্যা কথা তব, মহারাণা !
 স্নেহতন্ত্রী তব বিগ্ধমান আজো,
 শুধু দরদীর পরণ-বিহনে র'য়েছে নীরব ।

কুন্ত । স্নেহতন্ত্রী ? স্নেহতন্ত্রী ?

লাল । ই্যা—স্নেহতন্ত্রী, নীরব হয়েছে সত্য !
 তবু দয়িতার স্মৃতির লহরগুলি,
 আঘাত আঘাত তায় চলে যায় যবে দূর অতীতের পানে,
 তখন কি কহু, বাজিয়া ওঠেনি তন্ত্রী আকুল ক্রন্দনে ?

কুন্ত । বাজে—বাজে,—

এখনো স্নেহের তন্ত্রী বাজে এ হৃদয়ে, তীব্র বেদনায় ।
 পারিবনা, পারিবনা শান্তি দিতে তারে ।
 ওরে, সমস্ত অন্তরখানি জুড়িয়া আমার,
 এখনো, এখনো রয়েছে সে যে, তারে শান্তি দিব আমি ?
 মরমের আকুল আহ্বানে, কর্তব্য গেল রে ভাসি—
 রাজকাষা নাশিত হলনা ! শান্তি দিব, শান্তি দিব !
 রাজা আজি রাজার বিরুদ্ধে হয়েছে বিদ্রোহী,
 যোগ্য শান্তি প্রাপদ শু তার ।

(ছোঁরা লইয়া আত্মহত্যা উদ্ভূত ও মীরা কতৃক হস্ত ধারণ ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য

—০—

স্থান—প্রাসাদ-অলিন্দ ।

কাল—সন্ধ্যা ।

(বৈতালিকের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

বন্দি দেণ-মৌলি-মুকুটরঞ্জন জন-হৃদয় নরনাথ হে ।

আন্ত-ত্রাণ, অনাথ-বন্ধু, কর' সন্নিবেশ নরন-পাত হে ॥

বন্দনা করে চন্দ্র-তপন উজ্জ্বল নভোমণ্ডে,

শান্তিতে চির নরনারীগণ দ্বিবা-নিভাবরী বধে,

শকাহরণ নাম-গন্ধ বৈদীর্ঘ্য ত্রুণ সর্ব সাথ হে ॥

(বৈতালিকের প্রস্থান)

(কুন্তের প্রবেশ)

কুন্ত । তিক্ত লাগে, তিক্ত লাগে সব । একি মায়া ?

এতদিন করিয়া এসেছি শুধু আশ্রয়প্রবঞ্চনা ?

ফরাইল সব ! তবু স্থিতি—তবু স্থিতি ...

আঃ, এ স্থিতির করাল হতে, কেমনে উদ্ধার পাবো ?

কিছু সে ? আনন্দে কাটায় কাল গোবিন্দ-মন্দিরে—

মোর তরে এতটুকু স্থান নাহি জুদে !

তবে—আমিই বা কেন ? আঃ—ঐ প্রাণ বায়বার !

আমি কেন—আমি কেন তার কথা—

কিছু, পারি না তো, কিছুতেই পারি না তো ।

একি জালা ! হবে না ইহার শেষ ?

আশ্চর্য্য ! কে জানে কি আছে সেই পাষণ-বিগ্রহে !

জানহারা চেয়ে রয় নে মুরতি পানে,

যেন নহে জীবিত আগ্রত !

দূরে—বহুদূরে, চলে গেছে সে যে !

আশ্চর্য্য ! কেন সে পারে না

আমার হৃদয় দিয়া, বুঝিতে আমার ব্যথা ?

যাক্—যাক্—দূরে চলে যাক্—

যত পারে দূরে চলে যাক্—কি কর্তি আমার ভায় ?

কখনো দেখিল না সে একবারও মোর প্রতি চেয়ে !

ফিরি আমি তবে পাছু পাছু তার, কেন স্থগ্য কুঙ্করের গত ?

অতি হেয় দুর্দলতা বশে, না পারিহু দণ্ড দিতে তারে,

করিলাম হাস্যাস্পদ মোরে, সমস্ত চিতোর-চক্রে—

আর কেন ? বুথা বহা জীবনের ভার !

(লালবাসীর প্রবেশ)

লাল । ভাই !

কুন্ত । লাল ! কি করিলি—কি করিলি বোন,

কেন পুনঃ জেলে দিলি অশান্তির প্রদীপ্ত অনল ?

কেন তারে দণ্ড দিতে নিষেধ করিলি ?

লাল । মহারাণা ! দূর কর খেদ ।

এমন করিয়া নিত্ৰাহীন, শাস্তিহীন, তীব্র যন্ত্রণায়—

কত আর কাটাইবে দিন ?

কুন্ত । কেন নাহি পারিলাম শাস্তি দিতে তারে ?

সে তো কহু প্রকাশেনি হেন দুর্দলতা ?

গুপ্ত তুবানল-প্রায় সেই জ্বালা—
জলিতেছে অহনিশি এই বঙ্গস্থলে,
এ শাস্তি—এ শাস্তি দানিতে সে তো
করিল না এতটুকু ক্রটি ?

লাল । ভাই—চল অন্তঃপুরে—আগত যামিনী ।

কুন্ত । অন্তঃপুর ? অন্তঃপুর ?
হাঃ—হাঃ—অন্তঃপুর চিরতরে তাজিয়া এসেছি !
সেথা—কোথা ঠাই মোর ?

লাল । হে গোবিন্দ, শাস্তি দাও অভাগা ভা'য়েরে মোর ।

কুন্ত । লাল—লাল—সুদু হও—সুদু হও,
ও নাম করো না উচ্চারণ আমার সম্মুখে ।

লাল । কি কহিছ, রাণা ? মন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেছে—
কিন্তু, তার মাঝে রয়েছে যে মোহন মুরতি,
দেখেছ কি তার পানে চেয়ে ?
ভাল করি একবার দেখিতে যত্নপি—
দেখিতে পাইতে—অনন্ত করুণা লয়ে জগতের পতি
দাড়ায়ে রয়েছে তথা গোবিন্দ-বিগ্রহরূপে,
তাপিত তুষিত প্রাণে, বরষিতে শাস্তির অমিয়-ধারা ।
চল ভাই—লভিবে পরম শাস্তি,
শাস্তির আকর সেই গোবিন্দ-প্রাসাদে ।

কুন্ত । উন্মাদিনী নারী—আমি যাব গোবিন্দ-মন্দিরে ?
জান না কি, কী সর্বনাশ সাধিয়াছে বিগ্রহ আমার ?
সে বিগ্রহ দেখিবার তরে,

প্রলুব্ধ করিতে মোরে আসিয়াছ মীরা-সহচরী ?

যাও, যাও—চলে যাও হেথা হতে !

(আত্ম-সম্বরণ করিয়া)

না—না—স্নেহময়ী ভগ্নি মোর—

রোষ-বশে বলিয়াছি কট—কমা কর মোরে ।

যাও ফিরে—গোবিন্দ-বিগ্রহ কেন ?

এ জগতে কারো আর নাহি প্রয়োজন ।

যাও ফিরে—একাকী রহিতে চাই ।

(ক্ষণভাবে লালের প্রস্থান)

শাস্তি পাব বিগ্রহ হেরিয়ে ?

গোবিন্দ-মন্দিরে যাব ? সেথা দেখা হবে ?

না—না—বিগ্রহ দেখিব ? সেথা দেখিতে পাইব ?

না—না—উঃ—কি করি ? আর যে পারি না—

[উন্নতভাবে প্রস্থান ।

ভূতীয় দৃশ্য

স্থান—গোবিন্দ-মন্দির ।

কাল—রাত্রি ।

[মীরা, লালবাজে, শেখর ও গোবিন্দসিংহ]

*গোবিন্দ । রাজপুত্র রজোপুত্র-উপাসক চির,

উপাস্ত তাহার—শক্তি আর শিব—

সে কেমনে অহিংস বৈষ্ণব-ধর্ম করিবে পালন ?

রাজধর্ম অহিংসার কেমনে সম্ভবে ?

মীরা । আদর্শ রাজার ধর্ম বৈষ্ণব কেবল ।

অহিংসাই জগতের পরম সাধনা ।

বৈষ্ণব-ধর্মের যিনি উপাস্ত দেবতা,

ভগবান সেই কৃষ্ণ,

আছিলেন মথুরা ও দ্বারকার আদর্শ-নৃপতি ।

অহিংস যাহার মন্ত্র—করেছেন তিনিই নিধন

ইন্দ্রজাস কংস, মধুমুরনরকপুতন ।

শ্রায়-যুদ্ধ অবশ্য কর্তব্য ।

জাতিহত্যা গুরুহত্যা আশঙ্কায় বিরুব-অস্তর,

পার্শ্ব যবে ত্যজিলেন ধর্ম—শ্রাঘের বিধান তরে,

ভগবান্ উত্তেজিতা অর্জুনেরে কুরুক্ষেত্র-রণে ।

দুর্জয় যাদবকুল হ'ল যবে ঘোর অত্যাচারী,

নিজ বংশ করিলা নির্বংশ আপনি শ্রীহরি ।

শেখর । মাতা—মাতা—

মীরা । শাক্ত, শৈব, গাণপত্য, বৌদ্ধ, সৌর আদি,

যাহা বল—সে সকল মত্ মাত্র—ধর্ম্ম নহে তার।

ধর্ম্ম—পূর্ণ, মত্—অংশ ।

বৈষ্ণব—ধর্ম্মের শেষ, যার পরে নাই ।

স্বল্প-বুদ্ধি মানবের তরে, এই সব মত্ ।

গোবিন্দ । শাক্ত শৈব মত্—সত্য নহে তবে ?

মীরা । কহু নয়, কহু নয়—সত্যের অংশ যে ওরা, গুণ-সত্য সব ।

তরুণীর্ষে যেতে হ'লে শাখার যেমন প্রয়োজন,

সিদ্ধুর সন্ধান দেয় নদীগুলি যথা,

মনে পৌছে যথা ইন্দ্রিয় সহায়—

তেমনি এসব মত্—শাখা, নদী, ইন্দ্রিয় সমান,

বৈষ্ণবধর্ম্ম সে তরু, সিদ্ধু, মন সম—বিরাট, বিশাল ।

গোবিন্দ । ঐষ্টধর্ম্ম কেমনে বৈষ্ণবে কহ' তবে ?

মীরা । শিব, শক্তি, ব্রহ্মা, বুদ্ধ যারেই ভজ' না তুমি—

তাঁহারে ধ্যানের ধন, পরমপুরুষ কৃষ্ণ,

কৃষ্ণ-তপস্তায় মগ্ন তিনি অনাদি অনন্তকাল ।

গোবিন্দ । মাতা,—মাতা,—

মীরা । হিন্দুর এ দশ অবতার—মীন, কূর্ম্ম হ'তে কচ্ছি,

সৃষ্টির আরম্ভ হ'তে সৃষ্টি-শেখাবধি, এই মহাবিবর্ত্তন-লীলা,

এ লীলার সৃষ্টি-স্থিতি-শক্তিরূপে, যিনি অবতার—

তিনিও তাঁহারি অংশ—পূর্ণ কেউ ন'ন—

পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্, একমাত্র ঐক্য স্বয়ং ।

শাস্ত, দাস্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর, এই পঞ্চ অঙ্গুরাগে—
 যাহে ইচ্ছা—শ্রীকৃষ্ণেই ভজন সম্ভব—অন্য কা'রে নয় ।
 সথারূপে, পতিরূপে, কৃষ্ণই দেছেন ধরা মানবের করে ।
 এমন স্থলভ কৃষ্ণ—তারে ভজিব না ?

গোবিন্দ । আশীর্বাদ কর, মাত—রয় যেন কৃষ্ণপদে মতি ।
 মীরা । রাজা পরীক্ষিৎ কৃষ্ণকথা শুনি, ব্যাস কৃষ্ণকথা লিখি,
 প্রহ্লাদ শ্রীকৃষ্ণে স্মরি, লক্ষ্মী শুধু পদ-সেবা করি,
 রাজা পৃথু পূজা করি, অক্রুর বন্দনা করি,
 হুম্মান দাস্ত করি, অর্জুন বন্ধুত্বে, বলি দান করি—
 কৃষ্ণের সেবায় হইয়াছে অধিকারী—
 আর কত কব ? তুমি আমি তবে কেন ব্যর্থ হব ?*

লাল । ভগ্নি ! হরিভক্তি অভুলনা তব—
 জ্ঞানহীনা নারী আমি, কহ মোরে দয়া করি—
 কিসে পাব নারায়ণে তোমার মতন—

মীরার গীত

নিভী নাহনেসে হরি মিলে তো জলজন্তু হোই ।
 কলমূল থাকে হরি মিলে তো বাহুড় বীড়রাই ॥
 তিরণ ভথপেসে হরি মিলে তো বহৎ বুগী অজা ।
 স্ত্রী ছোড়কে হরি মিলে তো বহৎ রহে হার খোজা ॥
 দুখ পিকে হরি মিলে তো বহৎ বৎস বালা ।
 মীরা কহে বিনা প্রেমসে না মিলে নন্দলালা ॥

গোবিন্দ । ধ্যান-সমাহিতা মাতা, নাহি কর ধ্যানভঙ্গ তাঁর—
মনে মনে কর সবে নাম উচ্চারণ ।

(মামুদের প্রবেশ)

মামুদ । মাতা, মাতা,—

শেখর । ধ্যানস্থা জননী—নাহি কর যোগভঙ্গ তাঁর,
দয়া করি কিছুক্ষণ রহ অপেক্ষায় ।

মামুদ । এই মাত্র আসিয়াছি মালব হইতে,

সাধ মনে, মাতার চরণ সেবি,

যাব তবে ভেটিতে রাণায়—করিলাম মায়েরে প্রণাম,

[প্রণাম করণ ও মীরার পার্শ্বে মুক্তা-মালা রক্ষা]

কালি প্রাতে লব আশীর্বাদ ।

হে কবি ! কহিও মায়ে, অকৃতী এ সন্তান তাঁহার

রাখিয়া গিয়াছে এই ক্ষুদ্র মুক্তাহার,

তাঁর ইষ্টদেব লাগি ।

(প্রণাম ও প্রস্থান)

(নেপথ্যে—জয় মহারাণা কুস্তের জয়)

গোবিন্দ । চল কবি, যাই অন্তরালে—আসিছেন মহারাণা হেথা ।

রাজকন্যা, এস মোর সাথে—

(মীরা ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

(কুস্তের প্রবেশ)

কুস্ত । কেন আসিলাম হেথা ? কি জানি—বুঝিতে নারি ।

কে যেন অন্তরে মোর—কহে উচ্চৈশ্বরে কত কি যে বাণী,
বুঝিতে না পারি !

এ বড় অদ্ভুত ! অই ! অই ! ধ্যান-সমাহিতা মূর্তি—

নিশ্চল নীরব মীরা, প্রসন্ন কেমন ?

অই মুখ, অই রূপ টানি কি আনিল মোরে ?

কিষ্কা—কিষ্কা—এ মন্দির ? বিগ্রহ ? (উচ্চহাস্য)

মস্তিষ্ক হয়েছে তপ্ত, নিদ্রা নাহি তায়—

বিকট করুণাগুলি, বদ্বামুক্ত অশ্বসম করে ছুটাছুটি !

কি ওখানে ? অত্যাঙ্গল তারকার মত, কি ?

(মুক্তামালাটি উঠাইলেন)

একি, এ যে বহুমূল্য মুক্তাহার । কোথা থেকে এল ?

তবে কি ? তবে কি ? না, না, নিশ্চয় তাহাই ।

বুঝিয়াছি, এরি আকর্ষণে মীরা রহে

গোবিন্দ-মন্দিরে পড়ি সারাটি রজনী । মীরা—মীরা—

মীরা । প্রভু, দেবতা আমার, এত রাত্রে এ মন্দিরে ? (প্রণাম)

কুস্ত । অপ্রত্যাশিত এ আগমন মোর, না ?

কোথা পেলো এই মুক্তা-হার ?

মীরা । মুক্তাহার ? আমি তো জানি না, প্রভু !

কুস্ত । এখনো ছিলনা ?

সমস্ত জীবন পরি, চাঁস মোরে ছলে ভুলাইতে ?

বল শীঘ্র—কে প্রণয়ী তোরে ?

মুক্তাহার কে দিয়াছে তোরে ?

মীরা । সত্য কহিতেছি রাণা,

নাহি জানি কোথা হতে এল মুক্তাহার !

কুস্ত । প্রবঞ্চনা আর চলিবেনা !

দেহপণে মুক্তামালা করিস্ অর্জুন—

রাজার ঐশ্বর্য্য তাই মনে নাহি লাগে—

মীরা । (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) ছি, ছি, নাথ, পাপ-কথা
পবিত্র-মন্দিরে নাহি কর উচ্চারণ ।

কুন্ত । পাপকাণ্ডে নাহি কোনো বাধা,
যত দোষ পাপ কথা উচ্চারণে শুধু । পাপীয়সি !
করিয়াছি বৎ ক্ষমা, সহিয়াছি অনেক যন্ত্রণা,
আজি তার দিব পূর্ণাহুতি, উত্তপ্ত শোণিতে তব ।

(মীরার হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ)

মীরা । নারায়ণ, নারায়ণ, রক্ষা কর স্বামীরে আমার,
নারীহত্যা মহাপাপ হ'তে—

কুন্ত । নাহি পাপ তোমাতে বধিলে, ছুঁচারিণি—

(ছুরিকা-উত্তোলন)

একি ! একি ! বিকৃত কি মস্তিষ্ক আমার ?

মীরাময় হেরি চারিধার !

কারে বধি ?—এই ? এই ? না, না, এ তো নয় ।

এ কি দৃষ্টিভ্রম ? এ কি মায়াজাল ? কিংবা পৈশাচিক লীলা ?

মায়াবলে যত্নদণ্ড এড়াবি পিশাচী ?

মীরা । প্রভু, মোর লাগি ভুঞ্জিয়াছ, ভুঞ্জিতেছ অশেষ যন্ত্রণা—

দাও অহুমতি, চলে যাই চিরতরে তোমার সম্মুখ হ'তে ।

চির শান্তি পাও তুমি—অভাগিনী আমি,

মোর লাগি বৃথা কেন ছুঃখ পাও, স্বামী ?

কুন্ত । (উন্নতভাবে) তাই—তাই—

এই দণ্ডে—এই দণ্ডে—চলে যা' চিতোর ছাড়ি—

মীরা। দয়াময়—অকুল কাণ্ডারি !

নিরাশ্রয়ে দাও পদাশ্রয়, ভাসিলাম অকুল সাগরে—

(বিগ্রহকে ও কুস্তকে প্রণাম করিয়া প্রস্থান)

(লালবাই, গোবিন্দসিংহ ও শেখরের পুনঃপ্রবেশ)

কুস্ত। (লালবাইকে দেখিয়া) আবার ?

আবার ফিরিয়া এলি জ্বালাতে আমায় ?

লাল। (রাণার হস্ত চাপিয়া ধরিয়া)

এ কি দাদা, কি হয়েছে ? কি কহিছ মোরে ?

কুস্ত। (চমকিত ভাবে) কে ? কে ? কে ? নো'ম্ মীরা ?

লাল ! এ সময়ে তুমি হেথা—

লাল। ছিছ মোরা মন্দিরেতে রাণা,

এতক্ষণ কৃষ্ণ-কথা আলোচনা লয়ে ।

তব আগমনে গিয়াছিছ ক্ষণিক আড়ালে ।

একা কেন তুমি ? মীরা কোথা ? নীবা কোথা ?

কুস্ত। হাতে হাতে পড়েছে সে ধরা আজ—

এই তার পাপ-নিদর্শন ।

(পতিত মুক্তাহারটি দেখাইলেন)

লাল। (মুক্তাহার কুড়াইয়া) সে কি, মহারাণা ?

কুস্ত। প্রণয়ীর বহুমূল্য উপহার তা'য়—

যার তরে সর্বস্ব ত্যাগি, রহিত সে মন্দিরে পড়িয়া ।

লাল। ছি-ছি দাদা, ও কথা না কর উচ্চারণ,

এই মুক্তাহার উপহার মালব-রাজ্যার ।

মীরা যবে ছিল সমাহিতা, আমাদেরি হাতে,

সমর্পি এ হার—গিয়াছেন তিনি ভেটিতে তোমায় ।

কুন্ত । সে কি ?

লাল । কি মহাত্মমে পতিত হয়েছ, ভাই ! কোথা মীরা ?

(কুন্ত নিকন্তর)

লাল । মহারাণা ! কোথা মীরা ?

কুন্ত । অনির্দিষ্ট মরণের পথে,

তাড়ায়ে দিয়াছি তারে জনমের মত ।

শেখর । রাণা, বড় দুঃখ হয় তব তরে !

অমৃত-সিন্দুর কূলে থাকি এতদিন,

একদিনও পাইলে না অমৃতের স্বাদ

বৃথা মোহে, ঐশ্বর্যে, মাৎসর্যে, দণ্ডে,

অন্ধ ভূমি, বার বার ঠেলিলে চরণে—

ইহপরত্বের একমাত্র মঙ্গল কলস ।

তোমারে কি দিব দোষট্টা? অলজ্ঞা বিধির লিপি—

অভিশপ্ত ভূমি ।

গোবিন্দ । কবি, গিয়াছেন চলি মাতা—

আর কেন ? চল, মোরা যাই পিছু পিছু—

সন্তান কেমনে রহে মাতারে ছাড়িয়া ?

(শেখর ও গোবিন্দসিংহের প্রস্থান)

লাল । লক্ষ্মীহীনা হ'ল এতদিনে চিতোর নগরী ।

(চক্ষু অঞ্চল দিয়া লালের প্রস্থান)

[কুন্ত কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া, পরে দৌড়াইয়া গিয়া বিগ্রহের
পদতলে লুটাইয়া পড়িল ।]

চতুর্থ দৃশ্য

—• —

স্থান—বৃন্দাবনের পথ ।

কাল—সায়াহ্ন ।

(ব্রজবাসিনীগণ)

১মা । ওলো, দেখেচিস্ মাগীটা ক'দিন ধ'রে কৃষ্ণ কৃষ্ণ ক'রে
বৃন্দাবনের মাটি চ'য়ে বেড়াচ্ছে—

২য়া । দেখেচি, দেখেচি—ও একটা পাগলী !

৩য়া । যাকে দেখে'চে তাকেই বল'চে, “কৃষ্ণচন্দ্রে দা'স
দেখাইয়া”—

৪র্থ । ঠিক বলেচিস্ ভাই, ঠিক বলেচিস্,—মাগীকে কিচ্ছ
সত্যি পাগল ব'লেও মনে হয় না ।

১মা । ওলো, এখানে অমন অনেক পাগলই আসে,
কৃষ্ণচন্দ্রে পেয়ে যায় । ওরও একটা জুটবে, জুটবে—বৃন্দাবনে
কৃষ্ণচন্দ্রের অভাব কি ?

২য়া । যা বলেছিস্ ভাই, মাগী যেন রূপের ডালি—

৩য়া । আর বয়েসও ত' তেমন-কিছু বেশী হয়নি—

৪র্থ । আমাদের মিন্‌সে সেদিন বল'ছিল্ যে, ও-মাগী বড়
যে-সে লোক নয়—কোথাকার যেন রাণী—

১মা । তাই নাকি ?

২য়া । আ-মরণ, রাণীর পোড়া-কপাল আর কি !

৩য়া। আর সে রাজাই বা কেমন, বোন? অমন সোমন্ত মাগকে—

৪থা। সুনলাম, একদিন নাকি, ঐ মাগী কেটে কেটে করতে করতে—যমুনার জলেই ঝাঁপ দিয়েছিল—

১মা। আ-মরণ, ঢং কত—

২য়া। সব-তাতেই এর যে বড় আদিকোতা, ভাই!

৩য়া। ওঁর ছেলেপুলে কটি ভাই?

৪থা। ছেলেপুলে বুঝি নেই, কে জানে? সুনিস নি, একদিন ও গোবিন্দ-মন্দিরের ভেতর ঢুকে পড়েছিল?

সকলে। কি রকম, কি রকম?

৪থা। রাত্রে দেৱ বন্ধ হবার পর, ও বুঝি ঠাকুর-দর্শন করতে গিয়েছিল, পূজারী দুয়ার খুলে দেয় নি। পরদিন ঠাকুর-ঘর খুলতেই দেখে যে, ও মাগী ঘরে ঢুকে বসে আছে, দুয়ার খেঁমন বাইরে চ'তে বন্ধ, তেমনি বন্ধই ছিল।

সকলে। বটে, বটে, এতো বড় আশ্চর্য্যি ভাই!

২য়া। কাজ নেই ভাই তবে আকথা বুঝখা বলে, কে জানে?
—কে কি ভাবে আসে—

৩য়া। হ্যাঁ ভাই, ছেলেপুলে নিয়ে ঘর করি—কাজ নেই এ সব কথায়; চল্ চল্ বাড়ী চ'লে খাই।

১মা। ওঃ—ভারি তো!

৪থা। না-না, অমন তুচ্ছ-তাজ্জিল্যি করিস্ নি ভাই, চ'লে আয়—চ'লে আয়—

(মীরার গান করিতে করিতে প্রবেশ)

যেরে গিরিধর গোপাল দুসরা না কোই ।
 যাকে শির মৌর মুকুট খের পড়ি যোই ॥
 শম্ব চক্ৰ পদা পদ্ম কঠমাল সেই ।
 ভাত ভাত ভাত বন্ধু আপনা না কোই ॥
 ছাড় দই কুলকী কাম কেয়া করেরা কোই ।
 সন্তন সঙ্গ বৈঠ বৈঠ লোকলাজ খোই ॥
 অব্ তো বাত ফইল গই, জানে সব কোই ।
 আঁহুয়ান্ জল সিঁচ সিঁচ, প্রেম বেলি বোই—
 মীরা প্রভু লগন লগি, হোনি হো সো হোই ॥

মীরা । এই, এই, বৃন্দাবন ? এই ব্রজধাম ?

মাধবের শ্রেষ্ঠ লীলাভূমি ?

এই সে যমুনা, কালোজলে ভুবন করেছে আলো !

আকাশে মেঘের কালো, নীচে কালো যমুনার জল ;

তার মাঝে সে কালো-মাণিক ভুবন-মোহন কৃষ্ণ,

ত্রিভঙ্গ-বক্সিম-ঠামে দাঁড়াইয়া মুরলী অধরে

ডাকিছেন মোরে—ঐ “আয় আয়” !

ডাকিছে কালিন্দী—ঐ “আয় আয়”

করে দিবে শ্রুশীতল, কালো জলে মোরে ।

যাই যাই, প্রভু—দাঁড়াও ক্ষণেক ।

(ভূমিতে পতন)

(রূপ গোস্বামীর প্রবেশ)

রূপ । ভাতুরস্তুকন্ত পতনেভি পত্তিহারিণী
 প্রেক্ষয়াতি পাপিনোপি পাপসিদ্ধু-তারিণী ।
 নীর-মাধুরীভি রপ্যশেষ-চিত্ত-বন্দিনী
 মাং পুণাতু সৰ্বদারবিন্দ-বন্ধু-নন্দিনী ॥
 হারি বারি ধারয়াভি মণ্ডিতোক-থাণ্ডবা
 পুণ্ডরীক মণ্ডলোচ্চ দণ্ডজালি-তাণ্ডবা ।
 স্নানকাম পামরোগ্র পাপসম্পদাঙ্কনী
 মাং পুণাতু সৰ্বদারবিন্দ-বন্ধু-নন্দিনী ॥

(হঠাৎ মীরার দেহে পাদম্পর্শ হইল) .

শ্রীহরি, শ্রীহরি, একি ? এ যে শব --
 মরি মরি, কোন্ ভাগ্যবান্ পরে—
 আছ পড়ি বৃন্দাবন-রঞ্জে ?
 একি ! এ তো মৃত নয়, জীবিত—চেতনাহীন !
 নহে নর, নারী কোনো ।
 দয়াময় দর্পহারী শ্রীরাধা-বল্লভ,
 দর্প-চূর্ণ করিলে রূপের আজি !
 ভাল, জীবিতা যখন শুক্রবার প্রয়োজন এর ।

[রূপ মীরাকে শুক্রবা করিতে লাগিলেন]

মীরা । (চক্ষু বুঁজিয়া সমাহিতভাবে) এসেছ ? এসেছ প্রভু ?
 ধর হাত, বড় অন্ধকার—এখনো রয়েছে রাত্রি,
 যেও না, যেও না—নাথ, দাঁড়াও ক্ষণেক,
 চরণ-কমল বাকী রঞ্জিতে চুষনে ;

কত কোটী জনমের হৃৎকিত তপ্ত অশ্রুজল

রেখেছি ধোয়াব' বলে চরণ-কমল ।

রূপ । (বিস্মিত হইয়া) একি ? এ তো নয় সামান্য মানবী ।

মনে হয়, কৃষ্ণ-প্রেমোন্মত্তা, বৈষ্ণবী জনেক—

মীরা । চূপ, চূপ, ক'য়োনাক' কোনো কথা কেউ !

সখি, সখি, তোরা চূপ করে থাক, অতুরোধ রাখ ।

এ রাজি অনন্ত হোক, হোক এ আঁধার অনন্ত নিবিড়,

পেয়েছি রে কৃষ্ণচন্দ্রে ছাড়িব না আর—

মৃত্যুহীন চলিবে এ বন্দনা আমার !

রূপ । মাতা, মাতা, কর ক্ষমা দাসে—

নিজের মূঢ়তা বশে করেছি গো দশা-ভঙ্গ তব ।

মীরা । [চমকিত হইয়া উঠিয়া]

কে তুমি ? কেবা কথা কয় ? এ কোথায় আমি ?

রূপ । (সর্বিনয়ে) মা, তুমি শ্রীবন্দাবনে ।

মীরা । অন্ধকারে নারি গো চিনিতে, তবে, শুনি তব কথা. মহাপুত্র,

মনে হয়—তুমি যেন মোর কতই আত্মীয় !

হে মহাপুরুষ, কৃপা করি দেহ' পরিচয় ।

রূপ । আমি নরাদম, মাতা—

বান্ধালী ব্রাহ্মণ এক, নাম মোর শ্রীরূপ গোস্বামী ।

মীরা । (সানন্দ-বিস্ময়ে) শ্রীরূপ গোস্বামী ?

এতদিনে পূর্ণ মনস্কাম, পাইয়াছি গুরুরে আমার ।

(প্রসঙ্গঃ)

পিতা, পিতা, দাও মারে, কৃষ্ণচন্দ্রপুরে যেতে, পথ দেখাইয়া ।

কপ । (চক্ষু মুদিয়া) মাতা, ক্ষমা কর এ দীন সম্বন্ধে,
মুখ আমি, পাপী আমি,
অতীব চঞ্চল-মতি, নিতান্ত কাঞ্চাল ।

মীরা । শুনিব না কোনো কথা—ছাড়িব না পথ ।

শ্রীরূপ । কৃষ্ণধনে আমিও কাঞ্চাল যে মা,
আমিও যে ফিরিতেছি সতত সঙ্কানে তাঁরি !
নিজেই জানি না আমি, তোমারে কি দিব মা সঙ্কান—
যেতে দাও মোরে ।

মীরা । মুখ কেন ফিরাইছ, পিতা ?

কপ । মানব ছঞ্চল-চিন্তা, কামিনী-কাঞ্চন-মুগ্ধ
যত না দোঁপিব, ততই মঞ্চল !
নারী মহা অন্তরায়, পুরুষের সাধন-ভঞ্জন—
যেতে দাও মোরে ।

মীরা । ধর্মগারে ঘৃণা কর পিতা ? তুমি জ্বিতেন্দ্রিয়, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ !

রূপ । মাতৃষে করিব ঘৃণা ? নাহি হেন অহঙ্কার মোর !
তবে, নারীসঙ্গ ভয় বাসি, মাতৃষ ছঞ্চল বলি' ।

মীরা । ক্ষমা কর পিতা, ভেবেছিছ—

তুমি স্থপণ্ডিত, ভাগবত বৈষ্ণব প্রবীণ,

দেশে দেশে এত যার খ্যাতি—

তাঁই নিয়েছিছ তোমার শরণ ;

কিন্তু, বড় দুঃখ উপজিল চিতে, এত বড় ত্যাগী—

তিনিও মোহের দাস, নারীয়ে করেন ঘৃণা ?

জন্মেনি আজিও তাঁ'র কৃষ্ণভক্তি, সেবা-অধিকার ! •

রূপ । (সবিনয়ে মীরার মুগের পানে চাহিয়া)
 মাতা, মাতা, ক্ষমা কর—এ মুখ সন্তানে,
 বলে' দাও কিসে হব সেবা-অধিকারী—

মীরা । ক্ষমা কর প্রগল্ভা কন্যারে তব—
 কুশাগ্রধী পণ্ডিত বৈষ্ণব, তব সম ধন—
 এখনো যে ভাবে নিজে “পুরুষ” বলিয়া—এ বড় বিস্ময় ।
 এ জগতে কে পুরুষ ? পুরুষ তো পরমপুরুষ
 একমাত্র জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণেই জানি,
 নাহি জানি দ্বিতীয় পুরুষ কেবা ।

রূপ । (জাহ্নু পাতিয়া)
 অজ্ঞান-তিমিরাক্ষত জ্ঞানাজনশলাকয়া ।
 চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥
 মা, মা, জ্ঞানচক্ষু খুলেছে আমার, দয়া কর অধম সন্তানে—
 আজি হ'তে ইষ্টগুরু তুমি মোর । (প্রণাম)

মীরা । (শশব্যস্তে রূপকে উঠাইয়া প্রণামান্তরে)
 পিতা, পিতা, ইষ্টদেব, গুরু,
 কন্যারে তোমার কেন ভুবাইছ পাপে ?
 বহুদিন হ'তে, মনে মনে বরিয়াছি আমি
 গুরুপদে তোমা । তুমি ইষ্টদেব মোর,
 অযোগ্যা এ শিষ্যা তব ।
 অভাগিনী কন্যা তব মীরা, বড় পুণ্যবতী আজি,
 পাইয়াছে গুরু দরশন । [প্রণাম]

রূপ । মীরা ! মীরাবাই ! ধন্য আজি আমি
পাইয়াছি শ্রীরাধার চরণ-দর্শন ।

মীরা । পিতা ! বলে' দাও মোরে,
কি করিলে কৃষ্ণচন্দ্রে পাব—
কৃষ্ণ বিনা পাইতেছি বড়ই যন্ত্রণা !
কোথা যাব ? কিসে পাব ?
কোথা পাব প্রাণের মাধবে ?

রূপ । মাতা, হ'য়ো না অধীর—
জীবন্ত বিগ্রহ তব আছে দ্বারকায়—
যাও সেথা, মনস্থাম পূরিবে সেথায় ।

মীরা । দ্বারকা ! দ্বারকা—সেখানেই যাব, সেখানেই যাব—

(ভাবাবেশে প্রস্থান)

রূপ । বাঙ্গালায় ত্রিচৈতন্য, রাজস্থানে মীরা—
উঠিয়াছে সূর্য্য-চন্দ্র ভারত-আকাশে !
বৈষ্ণবের জয়—জয় নারায়ণ, ভগবান্ কৃষ্ণ বাহুদেব ।

(প্রস্থান)

পরশুরাম দৃশ্য

—০—

স্থান—রাণার শয়ন-কক্ষ।

কাল—রাত্রি।

(কুস্ত ও লালবাদী)

[কুস্তের মাথার কাছে সিংহাসনে গোবিন্দ-বিগ্রহ]

লাল। দাদা, আর কতদিন না ঘুমিয়ে থাকবে ?

কুস্ত। কতদিন ঘুমোইনি, বোন ?

লাল। এক পক্ষ হ'তে চললো দাদা, তুমি একটিবারও শোওনি। তুমি মহারাণা, তুমি এমন অশাস্ত হলে, লোকে কি বলবে ?

কুস্ত। আমি মহারাণা, একথা স্বীকার কর, লাল ?

লাল। এ কি অভূত প্রসঙ্গ, দাদা ?

কুস্ত। যদি কোনো প্রজা বিনাদোষে কুলটা-অপবাদে তার স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে, তবে তার কি শাস্তি, লাল ?

লাল। একটু স্থির হও, দাদা। দর্পণে একবার নিজের মুক্তিটি দেখ' দেখি ভাই—কি ভীষণ হয়েছে ! প্রজারা বলচে, মহারাণা : উন্মাদ হয়েছেন।

কুস্ত। ভুল করেছে তারা, লাল। মহারাণা কুস্ত উন্মাদ হয় নি, বরং এক উন্মাদই এতদিন চিতোরের রাজ-সিংহাসনে বসেছিল।

লাল। তুমি মন্দির থেকে বিগ্রহ তুলে এনে—দিন নেই রাত নেই, কেন ঐ বিগ্রহ-বহন করে' বেড়াচ্ছো দাদা? দোহাই দাদা, তুমি যদি পত্নী-শোকে এমন অধীর হও, তাহ'লে যারা সকল বিষয়ে আদর্শের জন্তে তোমার দিকে চায়, তারা কি কর্বে?

কুন্ত। যা করে করুক, শুধু ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা করি, যেন তাদের কাকেও আমার মত মহাপাতক আর করতে না হয়; আর বিগ্রহ? তুই তো জানিস বোন, তার সমস্ত বেদনা, সমস্ত অভিমান, সে যে ঐ বিগ্রহের মধ্যেই সঞ্চিত রেখে গিয়েচে। ওঃ—কী করেচি, কী করেচি? বিনাদোষে তার কী অপমান, কী অবিচার করেচি! আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে?

লাল। দাদা, বুখা কেন অহুতাপে দগ্ধ হও, বিধিলিপি ত পণ্ডাবার নয়।

কুন্ত। বিধি লিপি! বিধি লিপি।

ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন

যথা নিযুক্তোন্মি তথা করোমি।

লাল। অনেক রাত হ'ল, একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর, ভাই।

কুন্ত। ওরে, চেষ্টা কি করি নি? নিদ্রা যে আসে না। যদি বা তদ্রূপ আসে, অমনি স্বপ্ন দেখে জেগে উঠি। সেই এক স্বপ্ন—মীরা যেন পাশে এসে দাঁড়ায়, অশ্রুপূর্ণ চক্ষু দুটি, অনন্ত করুণা ভরা, আর দু'হাত বাড়িয়ে বলে—দাও, দাও, আমার গোবিন্দকে দাও। কি করি বোন, আমি কেমন করে' তাকে তার গোবিন্দ-মূর্ত্তি ফিরিয়ে দিই? আমি যে তার জন্তেই এই বিগ্রহ

নিয়ে বসে আছি ! কোথায় তার দেখা পাব ? কেমন করে' তার গোবিন্দ তাকে ফিরিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হই ?

লাল । দাদা, তোমার পায়ে ধরি একটু ঘুমোওগে, রাত্রির পর রাত্রি জাগরণে আর ক'দিন দেহ থাকবে ? এমন করলে আর ক'দিন বাঁচবে ?

কুন্ত । (হাস্ত) ক'দিন বাঁচবো, লাল ? আরও বাঁচতে হবে ? আর কি বাঁচা উচিত ? এখন এই দেহ-পাত হলেই বাঁচি । তুমি যাও বোন ঘুমোওগে, আমি নিজের পায়ে দন্ড হচ্ছি, তুমি কি করবে, বল ? শরীর অবসন্ন ! যাও বোন, দেখি যদি একটু ধুমুতে পারি— (শয়ন)

লাল । নিদ্রাদেবি ! আমার অভাগা ভাইয়ের চোখে স্থপ্তি দাও ।

[প্রস্থান]

কুন্ত । এতদিন, এতদিন পরে—কোথা ছিল পুঞ্জীভূত এত নিদ্রা ! অনলস নয়নে আমার ?

মুহু ঝিল্লিরবে শুনি, দূরগত পদধ্বনি তার—

আসে ছন্দে ছন্দে, দূর হ'তে ক্রমশঃ নিকটে

ছায়া-পঙ্ক করিয়া বিস্তার ।

আর সেই শ্রাম-অঙ্ককারে, ভেসে উঠে কার মূর্তি মধুর ?

মীরা ! মীরা ! কি স্নিগ্ধ উদার দৃষ্টি !

এত ক্ষমা, এত প্রেম,

এত অধুরক্ত করুণার ধারা বরিষণ ?

মীরা ! মীরা ! কোথা তুমি ?

(নিদ্রা)

(নেপথ্যে যুঁহু সঙ্গীত)

(শূন্যে ত্রীকুণ্ডলের আবির্ভাব ও তিরোধান)

নেপথ্যে গীত

বাঁশী বলে—জাগো জাগো ঘুমায়োনা আর ।

ঐ হের স্থাসিক্ সন্মুখে তোমার ॥

প্রভাত হরেছে রাত্রি, উঠ হে দূরের যাত্রী,

মোহের কাজল মোছ, তাজ অহঙ্কার ।

সাধী যে তোমার একা, মন্দিরে ভাহার ॥

কুন্ড । (স্বপ্নভঙ্গে) দ্বারকা—দ্বারকা ! (উঠিয়া)

কে যেন কহিল মোরে স্পষ্ট পরিষ্কার ! এ কি স্বপ্ন ?

না, না, এখনো যে তার কণ্ঠস্বর শুনিতেছি কাণে—

দ্বারকা, দ্বারকা—যাব, দ্বারকায় যাব—

সেথা দেখা পাব প্রাণের মীরার মোর,

প্রাণের বিগ্রহ তার সঁপিব তাহারে সেথা ।

(বিগ্রহ লইয়া দৌড়িয়া প্রস্থান)

—০—

শূন্য দৃশ্য

—০—

স্থান—দ্বারকার পথ ।

কাল—সন্ধ্যা ।

১ম । মীরাবাই ! মীরাবাই ! চিতোরের মহারানী মীরাবাই
আজ দ্বারকায় আসচেন ।

২য় । দূর, কে বলে মীরাবাই—তোমার আঁকেলকে বলিহারি

যাই। চিতোরের মহারাণী মীরাবাই আসবেন, তা'হলে কি কোন রকম উৎসব আয়োজন হ'ত না? তিনি হলেন—অত বড় রাজ্যের, অত বড় রাণী—তিনি না বলে' কয়ে' এসে পড়বেন—এও কি সম্ভব? তোর চিরকালটা কি একভাবেই গেল? কেবল সিঁদ্ধি খাবি আর বুঁদ হয়ে পড়ে থাকবি? তুই রাজা রাজ্জাদার খবর রাখতে ভরসা করিস কি করে রে, বাদর?

১ম। আচ্ছা-বিশ্বাস না হয় না-ই বলি। তবে রণছোড়জীর মন্দিরের সামনে অমন যে ঠৈ হৈ পড়ে গেছে, সে কি জন্তে রে পাজী?

৩য়। তা অত করে যখন বলতে ভাই, তখন কথাটা সত্যি হলেও হতে পারে তো—

২য়। তা'হলে কি বলতে চাও—যে যা বলবে, তাই বিশ্বাস করতে হবে? তা'হলে আমিও একটা কথা বলি—তুমি বিশ্বাস কর না কেন? এই ধর, আমি যদি বলি, পরশু সন্ধ্যাবেলা সমুদ্রতীরে বেড়াতে গিয়ে বসে বসে ভাবচি—এমন সময় দেখি যে দ্বারকার রাজ-কুমারী একখানি ময়রপঙ্খীতে চড়ে, ফুরুরে হাওয়ায় নৌকা-বিহারে বেরিয়েছেন। হঠাৎ খুব ঝড় উঠল। নৌকা ডুবল—আমিও তাই দেখে, জলে ঝাঁপিয়ে পড়লুম। নিজের প্রাণ-সংশয় করে' কুমারীকে উদ্ধার করে ডাঙ্গায় তুললুম। তারপর, রাজকুমারী আমার এই রমণীমোহন চেহারাটি না দেখে, ভয়ঙ্কর প্রণয়ে পড়লেন। এমন প্রণয় যে, রাজকুমারী গিয়ে তার বাপ মাকে বললে যে, আমার বিয়ে না করতে

পেনে, সে জলেই ডুববে, নয় বিষ খেয়েই মরবে ! কি করেন রাজা আর রাণী—আজ্ঞা করে মেয়ের আবদার, আমার সঙ্গে রাজ-কুমারীর বিয়ে তো দিলেনই—উপরন্তু অর্ধেক রাজ্য পর্যন্ত যৌতুক না দিয়ে, তারা কোনো মতেই ছাড়লেন না।

৩য়। ধর,—তোমারও কথা বিশ্বাস করলুম, কিন্তু আমি যদি তোমায় জিজ্ঞাসা করি—তুমি তোমার ঐ অর্ধেক রাজ্য আর রাজকন্যাকে ছেড়ে, আমাদের এখানে কেন ? তখন কি বলবে ?

২য়। হাঃ হাঃ, এই কথা ? সেটা কি জানিস ভাই—এত কথা যখন গ'ড়ে বলতে পারলুম, তখন আর শেষটা বলতে পারব না ? বোকা বলে কি একটুও বুদ্ধি নেই ?

১ম। তবে আর ভূমিকা কেন—বলে ফেলো।

২য়। ব্যস্ত কেন ? বল্চি, বল্চি। এই ধর—যদি বলি, তোরা হলি সব আমার আপনার লোক—চেনা লোক—বন্ধু লোক, বহুদিন থেকে এক সঙ্গে গাজা আস্টি খাই, তোদের জন্ত হঠাৎ মনটা কেমন করে' উঠল। ঐ যে, যেমন শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গিয়ে বৃন্দাবনের রাখাল বালকদের জন্ত মন কেমন করেছিল, ঠিক তেমনি ! আমিও অমুনি রাজবেশ, রাজকন্যা ছেড়ে ছুড়ে তোদের মত আমার রাখাল সখাদের সঙ্গে দেখা করুতে ছুটে চলে' এলুম।

৩য়। আরে—বাঃ বাঃ, তা দেখ্ ভাই—তুই তো বেশ ভাল ভাল গল্প বলতে পারিস, তা তোকে কাল আমার বাড়ীতে ডেকে আরও ওই রকম গল্প শুনব।

২য়। বাঃ, তুমি বেশ লোক ত ? ওর কথাটা সত্যি বলে বিশ্বাস কলে, আর আমার কথাটা গল্প হল ? তা হলে, আমিও বলি—কাল ভাই, আমি তোরা নেমস্তন্ন রাখতে পারলুম না, কারণ কাল আমার রাজকাৰ্য্যে বসতে হবে—নইলে রাজকুমারী রাগ করবে।

৩য়। আচ্ছা, ঐ যে কে একজন বৈষ্ণব আসচে না ? ওঁকে জিজ্ঞাসা কল্লেই সব জানা যাবে ?

(জনৈক বৈষ্ণবের গান করিতে করিতে প্রবেশ)

নেহি ঐসা জনম বারংবার—

ক্যা জাহু কুহু পুণ্য একটে মানুষা অবতার ॥

বড়ত পল পল, ঘটত হিন্ চিন্

চলত না লাগে ওয়ার—

বিরহকে যো পাত টুটে, লাগে নাহি পুনি ডার ॥

ভৌসান্নর অতি জোর কহিয়ে বিষয় ওখিয়ার

হরতকা নর বাঁধে বেড়া, বেগি উৎসে পার ॥

মাথু সম্মাতে মহন্তা, চলত করত কুকার—

দাস মীরা লাল গিরিধর, জাউনা দিনচার ॥

১ম। কোথাও যাচ্ছ হে বোষ্টম ঠাকুর ?

বৈষ্ণব। রণ্ছোড়্জীর মন্দির বাবা ?

৩য়। কেন ?

বৈষ্ণব। কেন, তোমরা কি জাননা ? আজ রণ্ছোড়্জীর মন্দিরে চিতোরের মহারানী মীরাবাই, মর্ত্যে বৈকুণ্ঠের শ্রীরাধা, হরিভক্তি প্রচারের জন্য দ্বারকায় আসছেন। চল, চল, দেখবে চল, দেখে জীবন সার্থক করবে চল।

১ম। দেখলে—আমার কথা মিলিয়ে পেলেন ?

(সকলের প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

—০—

স্থান—দ্বারকার রণ্‌ছোড়্‌জীর মন্দির।

কাল—সন্ধ্যা।

১ম। এই গোলমাল কচ্চিস্ কেন? একটু স্থির হয়ে দাঁড়া না?

২য়। মীরাবাই এখনো আসছেন না কেন?

১ম। প্রধান পুরোহিত তাঁকে আনতে গিয়েছেন, এলেন বলে।

[নেপথ্যে—জয় রণ্‌ছোড়্‌জীকি জয়! জয় মীরাবাই কি জয়!!]

২য়। ঐ আসছেন—ঐ আসছেন।

[পুরোহিতের সহিত মীরার গান করিতে করিতে প্রবেশ

পশ্চাতে শেখর গোবিন্দসিংহ ও

লালবাইয়ের প্রবেশ]

মীরার গীত

রাখে কুক বোল, বধনে রাখে কুক বোল—

তেরা কেয়া লাগে না মোল ॥

(এ) হাত পাও নেহি হিলুতে

বশ বিশ কোণ নেহি চলুতে

গিরুহুকী গাঁট নেহি খুলুতে—

তু মনকী যুগী খোল।

পুর। এস মা, আজ আমাদের জীবন সার্থক হল। তোমাকে বিগ্রহ দেখিয়ে আজ আমরা ধন্য হব।

[মন্দিরের দ্বার খুলিতে অগ্রসর হওন

১ম না। এই মীরাবাই? আমি ভেবেছিলুম চিতোরের
মহারাজী—তার কত বেশভূষা হবে, কত দাসী চাকরাণী
আসবে—ছোঃ—

পুর। [দ্বার খুলিয়া সবিস্ময়ে] একি! একি! একি সর্বনাশ
হল! মন্দিরের বিগ্রহ কোথায় গেলেন?

সকলে। সেকি?—সেকি?

মীরা। হায় হায়! মহাপাপী আমি! আগমনে মোর নারায়ণ
হইলেন অন্তর্হিত মন্দির হইতে।

পুর। অদ্ভুত ঘটনা! বুঝ্তে পাচ্ছি না বিগ্রহ কেন অন্তর্হিত
হলেন? কি পাপে তিনি আমাদের ত্যাগ করলেন?

মীরা। পিতা, মহাপাপী—আমি—

অভিমাণে ফেলিয়া এসেছি আমি প্রাণের মাধবে,

তাই কালাচাঁদ বিরূপ আমার প্রতি,

হয়েছেন অন্তর্হিত মন্দির হইতে—

পাছে দেখা দিতে হয় মোরে—

এ ছার জীবনে তবে কিবা প্রয়োজন,

কালাচাঁদ নিদয় যখন?

(বিগ্রহ লইয়া কুস্তুর প্রবেশ)

কুস্ত। এই যে এনেছি দেবি! তব কালাচাঁদ,

নাও কোলে প্রাণের মাধবে; কর ক্ষমা মূর্খ এ স্বামীরে।

মীরা। দাও, দাও, মহারাজা—এত কৃপা মোর প্রতি তব,

আনিয়াছ প্রাণের মাধবে মোর? [বিগ্রহ লইয়া]

দয়াময়! দয়াময়!

এই তো পেয়েছি তোমা আর ছাড়িব না ।
কলঙ্কিনী নামে আর করিব না ভয়—
কলঙ্কের মসী, ধোত করি দিব জনমের মত ।

[নেপথ্যে বংশী ধ্বনি]

ঐ—ঐ—ঐ—যে মুরলী ধ্বনি—
ঐ বাশরীর স্বর দিতেছে অভয়,
যাব, যাব প্রভু ! দেখাইয়া দাও পথ—শ্রীমধুসূদন !

[সমাধি]

কুন্ত । মীরা ? মীরা ?

শেখর । বাহজ্ঞান শূন্য। দেবী—আর ডাক না পশিবে কাণে ।

মীরা । (বাহজ্ঞানরহিতাবস্থায়) এই তো এসেছি বধু প্রাণ
প্রাণেশ্বর—

সেবিকার অভিসার হয়েছে সফল !

ভাসায়ে দিয়েছি ঘর—

কলঙ্কিনী—তোমার লাগিয়া—

— সেবিকার লও এ কলঙ্কের ভার ।

ভীষণ আধার, শুধু যমুনার বহে জলধার—

কল কল, ছল ছল অজ্ঞানত ব্যহার ;—

অদূরে গরজে অই কলঙ্ক-সাগর ; অই কালিদহ—

লোক-লাজ-সমাজ-কালিয় উগারিছে বিধ,

হে কালিয়হারি, কালিয় তো মরে নাই ?

আসিছে গ্রাসিতে মোরে । ভয় নাই, ভয় নাই—

অই শোনে। শাশী দিতেছে অভয়, ডাকিছে আমায়—

আয়, ওলো আয়—কদম-তলায়, নাচিবি তো আয়

মাধবের সনে, আজি রসময়ী রাস-হল্লীধার—

হে রাসবিহারি হরি,—একি রূপ হেরি—

একি ? একি ? স্বামীরূপে তুমি সখা

গৃহ হতে তাড়িয়েছ মোরে, ককরূপে পদে স্থান দিবে বলি ?

স্বামী—কৃষ্ণে নাহি ভেদ—স্বামী মোর জগত্তের স্বামী ।
 লুপ্ত হয়ে বিশ্ব চোখে, তুমি শুধু জাগিতেছ হরি—
 অন্তরে পরাণে মনে নয়নে অবশে—স্বামীরূপে মোর ।
 এস, এস এ তাপিত বক্ষে দেহ প্রাণ মন—
 কৃষ্ণে সর্ব সমর্পণ— (প্রণাম)

সকলে । জয় রাধা-মাধব ! জয় রাধা-মাধব !

[মীরার প্রাণশূন্য দেহ পড়িয়া রহিল—অন্তরীক্ষে জ্যোতির্শ্ময়ী
 মূর্তিতে মীরার তিরোধান]

(মন্দিরে চতুর্ভুজ রণ্‌ছোড়জীর পাশে জ্যোতির্শ্ময়
 যুগলমূর্তির আবির্ভাব)

শেখর । লক্ষ্মী চলে গেলেন বৈকুণ্ঠে—

গোবিন্দ । মাতা, মাতা—

লাল । ভগ্নি মোর, গুরু মোর—

কুন্ত । মীরা—মীরা— (শুভিতভাবে দণ্ডায়মান)

[শূন্যে জ্যোতির্শ্ময় যুগলমূর্তির আবির্ভাব]

বৈষ্ণবগণের সমবেত সঙ্গীত—

জয় জগদীশ হরে ।

মধুমুনারাশন, জয় গকড়াসন,

বুল্লাবন-বন, গোলিনী-প্রাণ—জয় জগদীশ হরে—

গীত-বসন-শোভা মূনিজন-বনলোভা

বক্রিম-নরনাভা বিদ্যাংদান—জয় জগদীশ হরে ।

স্বমধুর অলক-বলর-চুড়

চন্দ্র-বদন-পুর বন-ফুল-হার—জয় জগদীশ হরে ।

জয় রাধা-নরভ চির-নর-দুর্জয়

দুর্জয়-পদ-পল্লব হরপাণ-ভার—জয় জগদীশ হরে ।

স্ববলিকা পতন

মামোহন থিয়েটারে অভিনীত সীতাবাঈ

শনিবার, ১৬শে শ্রাবণ ১৩৩৫ সাল।

সংগঠনকারীগণ

চিত্র-শিল্পী—শ্রীচাকচক্র রায়।

শিক্ষক — { শ্রীস্বরেজনাথ ঘোষ (দানীবার) ।
শ্রীনিম্মলেন্দ নাহিড়ী ।

সঙ্গীতাদ্যক্ষ—প্রোফেসর নেবকঙ্ক বাগ্‌চি সরস্বতী।

নৃত্য-শিক্ষক—শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ঘোষ।

মহা " " শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিত্র।

সঙ্গীতবাদক— { শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়
ও
শ্রীনপেজনাথ রায়।

হারমোনিয়ম বাদক— { শ্রীকুমারকৃষ্ণ মিত্র
ও
শ্রীচাকচক্র শীল।

সঙ্গীতী—শ্রীহরিপদ দাস ও শ্রীবনবিহারী পাল।

সঙ্গীত—শ্রীগোবর্দ্ধন পাল ও শ্রীবিমলকৃষ্ণ ঘোষ।

সঙ্গীতী—শ্রীনিম্মলচন্দ্র বসু।

আলোক-সজ্জাকর—শ্রীফণীশ্রীমোহন হালদার।

সজ্জাকর—শ্রীবিভূতিভূষণ দে।

